JUEGUE A LA RUEDA RUEDA

AÑO IV - No. 55 - AGOSTO DE 1986 - 48 PAGINAS POR SOLO N$ 100.-

guambia

MANUAL DEL PERFECTO EMPLEADO PUBLICO

CENSURA MUNICIPAL

A ESTE HABRIA QUE CENSURARLE LAS ALAS...

REPORTAJE

JOSE CLAUDIO WILLIMAN

A COLOR:

GUAMBIA EN NICARAGUA

LESLIE EN ARABIA

LESLIE

LESLIE

LESLIE

guambia con la corneta



El reto de Seregni tiene su fundamento: al diputado **Nelson Lorenzo** (IDI y abonado a la corneta) se le ha dado por andar haciendo payadas por ahí. Hace pocos domingos se enfrentó en un club de Colón nada menos —y nada más— que a don **Carlos Molina**. Hubo payada de contrapunto, y además de media letra, con frases enganchadas. Por supuesto que don Carlos arrasó, y que el diputado pasó vergüenza. Que no se diga, che.

EN LA 99 FALTABA UNO

Dialoguito en la bancada a la lista 99, mantenido por los diputados **Nelson Alonso, Carlos Negro** y **Baltasar Prieto**. La voz cantante la lleva precisamente este último, que al ver llegar a los otros dos, comenta: *"Los diputados de esta lista no son 99, como podría pensarse, sino que son 97 más un enano y un negro"*. Alonso, que se sintió aludido, me demoró ni un instante en replicarle: *"Perdonemé, señor diputado, usted está en un error: son 96 más un enano, un negro y un pelado..."* Cabe aclarar que Prieto hace ya unos cuantos añitos que no gasta peine.

MELLIZOS GENEROSOS

Recibimos y publicamos: *"Amigos de GUAMBIA parece mentira, ma'han pasado tres años de vida. Y somos más que contemporáneos: somos mellizos. En este lapso hemos compartido momentos* **"bárbaros"** *... y de los otros. ¡Lo importante es haberlos pasado juntos!!!* **"Caipirovska pa'dentro"** *("guambia arriba" en vuestro idioma) por quienes hemos visto por aquí, y* **"Vaso de leche"** *("guambia abajo", en vuestro idioma) para los que no. Un abrazo, con 1095 días de fuerza"*. Firman el saludo los amigos de "Clave de Fu", el bolichazo de 26 de Marzo 1125 donde no sólo **GUAMBIA** tiene muchos amigos, sino que como ellos mismos lo recuerdan, nacieron casi al mismo tiempo que esta revista. Y vale aclarar que la carta tenía varias posdatas, pero una más que importante: eran tres botellones de esa inimitable *"caipirovska"* que tan sabiamente prepatan. Salú (hic). Y que juntos lleguemos a los cien.

NUESTROS CABELLOS ESTAN SEDALOSOS

Un par de números atrás, nuestra colaboradora *Chichí* dejó deslizar entre las líneas de su nota una alusión a *"Sedal, que deja mi cabello así..."* Ello fue motivo suficiente para que del Departamento de Marketing de **Lever y Asociados S.A.** nos enviaran una docenilla de coquetos envases conteniendo todos los productos de su línea **Sedal**. Los espumosos elementos vinieron genial a nuestra redacción: hoy todos los varones lucen sedosas cabelleras mientras las damas –Chichí incluída– protestan por el garroneo masculino. Por desgracia, en la urgencia por alzarse con el contenido del paquete, las manos negras de Guambia omitieron anotar el nombre del amable donante. Gracias, gente, y la próxima vez seremos más cuidadosos.

LOS ALIAS SINDICALES

En ediciones anteriores transcribimos algunos de los sobrenombres por los que se conoce habitualmente a los parlamentarios más mentados de esta legislatura. Pero aclaremos que también por el PIT-CNT se cuecen nombretes. Al grano: a Thelman Borges le dicen "Cara de Goma"; Richard Reed es el "Chueco" o (seguramente recurriendo a su delicadeza en el hablar, y sobre todo en los planteos) el "Bocón". Como dicen que está hecho "a su imagen y semejanza", a Corbo le dicen "Condorito"; Villaverde es el "Chupete", Gomensoro el "Fico" y Eduardo Fernández "Lalo" o "Rata". No se salva ni el Pepe D' Elía, que para todos es el "Viejo" o el "Tío". Y el último: ¿a qué no saben a quien le dicen *"Grobachov"*?

EL PERRITO DEL EDIL

Hay un edil de la Lista 85 (cuyo nombre omitimos porque es muy difícil de escribir, y porque además nos quiere jugar al ping pong) que tiene locos a sus vecinos de la calle José María Montero 2778. El edil de marras vive ahí, y mantiene en el patiecito de su apartamento a un enorme perro afgano. Pero sucede que nuestro hombre es una persona muy ocupada (faltaba más) y poco puede sacar al animalito a hacer sus necesidades por los arbolitos del barrio. De acuerdo a una conocidísima ley física, lo que el can evacúa, sobre todo si es líquido, toma el desnivel del patio. Como los arquitectos no son bobos, dicho desnivel conduce todo líquido a un cañito de desagüe, cañito que vierte el chorro en un patio inerior por el que tienen que pasar obligadamente todos los copropietarios del edificio. Consecuencia: los vecinos no quieren nada a nuestro edil. Para pior, mire usté, presentaron tres denuncias a la Intendencia ... que sucesiva y misteriosamente se han "extraviado". Mucho ojito, que a pesar de ser correligionarios, el Dr. Elizalde bien puede prohibirle el perro

DEFEO EN LA PROXIMA

Para este número habíamos preparado dos reportajes: el que publicamos, a **José Claudio Williman**, y uno efectuado casi simultáneamente a don **Omar Defeo**. Ambos reportajes resultaron lo suficientemente disfrutables y extensos como para obligarnos a optar por publicar sólo uno completo y sin recortes. Pedimos disculpas a don Omar y a los lectores: la nota irá sin tijeretazos en nuestra próxima edición. A esperarlo, que vale la pena.

dedito p'abajo

... para lo que se sigue demorando el acuerdo político para juzgar a los responsables de torturas y desapariciones.

... para el Código Penal, entre cuyos delitos no figura la tortura.

... para la prohibición municipal a la exposición del dibujante Oscar Larroca.

... para toda la pacatería que el caso Larroca hizo aflorar a diestra y siniestra.

... para el Senado yanqui, por aprobarle a Reagan los cien milloncitos para entrometerse en Nicaragua.

... para las busecas verdes, que se siguen repitiendo.

... para el despojo de que fue objeto Montevideo Wanderers en La Boca.

... para la mugre casi generalizada que reina en los buses de Cutcsa.

... para Mario Carrero, por "intruso".

... para la "desaparición" de Carlitos Muñoz en los relatos de la 12 y de "Hora 25".

... para el vodka que supuestamente nos trajo Arismendi (¿no se la habrá olvidado en Moscú?).

... para el aviso de la "mano negra". Y para los que siguen firmándolo con total desparpajo.

... para "Juan", un oyente imbancable que tortura a los escuchas del programa "Ahora es Tiempo".

... para todo lo que llovió.

... para lo poco que interesa el fútbol en nuestro país.

... para los sucesivos capítulos de "Pepe Carvalho", por no mantener el nivel del primero (pero ojo: sigue siendo lo mejorcito de nuestra TV).

GAZAPILLO PUBLICITARIO

El diario "El Día" salió también a publicitar sus avisos económicos. El tape —muy correcto y elogiable— fue realizado en nuestro país, como nosotros venimos reclamando que suceda. Pero si por ese lado no nos merece objeciones, sí nos divierte un gazapo que escapó a sus productores, y que seguramente pasará a la historia de los "Clíos": el comercial va pasando las páginas de avisos económicos, y al llegar al final muestra el rótulo *"Personas Buscadas"*; todo normal, si el clasificado que le sigue no dijera *"Caja de hierro, etc., etc."* Como persona, la caja de hierro resultó un poco dura.

VA LISTA CERTIFICADA

Nuestra "púa" del número anterior sobre los guantes no tan blancos que financiaban la mano negra, tuvo sus efectitos, no vaya a creer. El aviso sigue saliendo con los mismos patrocinadores, pero sabemos que a más de un pez gordo le cayó pesadita la cosa. También caudó extrañeza —y alguna protesta— la pequeña y *perfectible* (quedó dicho) lista de avisos hechos en el extranjero, bagayeando el mismo trabajo que aquí escasea. Los amigos de Mc Can Erickson, por ejemplo, nos aclararon que si bien la mayoría de los avisos de Coca Cola venían hechos del exterior, este año ya se produjeron tres en nuestro país, y es intención de anunciantes y agencia mantenerse en esa sana política. Nos parece bárbaro. También hemos recibido correcciones y datos nuevos para completar la lista de avisos que publicáramos. Como es nuestro interés darla en forma definitiva y exacta, la dejamos para el número que viene. Mientras tanto, y ante repetidas consultas, aclaremos que el famoso tape de la mano negra al menos se hizo íntegramente en el país. Por las dudas ¿no?

LA HISTORIA DE ESCULAPIO

Días atrás conversando con los grandes amigos que integran la plana mayor de *"Decalegrón"* e *"Hiperhumor"* (por muerte los mejores programas humorísticos de la televisión rioplatense) coincidimos en el mal gusto que implica la utilización de un enano que además parece débil mental como recurso reidero. Almada, D'Angelo y Espalter se justificaban diciendo que era una imposición de los productores argentinos del programa y que pronto dejaría de salir. Pero la historia es mucho más graciosa: "Esculapio" (que es enano pero no tarado como aparenta) era técnico en el armado de radios. No de las comunes, sino de *microradios*, algo ya de por sí grotesco, de acuerdo al tamaño del técnico. Como se quedó sin trabajo, uno de los productores le consiguió ese lamentable rebusque. Pero la cosa no queda ahí: "Esculapio" es mentalmente normal pero no habla ante cámaras a causa de una imposición de la gremial de actores argentinos que ha fijado dos clases de retribuciones: la de los actores que hablan y la de los que no. Y como el asunto consistía en que se ganara unos mangos, pero sin perjudicar el presupuesto de la audición, el minúsculo no sólo tiene que utilizar el ridículo de su enanez para ganarse la vida, sino simular ser idiota y mudo. ¿Linda manera de ayudar, no?

"EL DIA" - 14/8/86

Denuncian vasto contrabando de huevos de Brasil

Gigantescos contrabandos de huevos desde Brasil que alcanzan un porcentaje equivalente al 10% de ia producción nacional en ese rubro fueron denunciados ante la Policía por la Asociación de Productores Avícolas "Sur", tres de cuyos directivos discutirán hoy el problema con el subsecretario del Interior, Raúl Lago, y con el director nacional de Aduanas, Oriente Añón

EL QUE FALTABA

Justo ahora que la mano negra anda haciendo de las suyas, las autoridades vienen a descubrir este oprobioso contrabando. Oprobioso, porque todo parece indicar que en este país anda faltando eso que se cuela por la frontera. ¿Y desde cuándo le sobra eso a los brasileños? Vamos, muchachos, hasta en esto del contrabando hay que ser cuidadoso. No sea cosa de que don Jorge Luis lo prohíba por pronográfico, ¿vio?

MUDOS Y DORMILONES

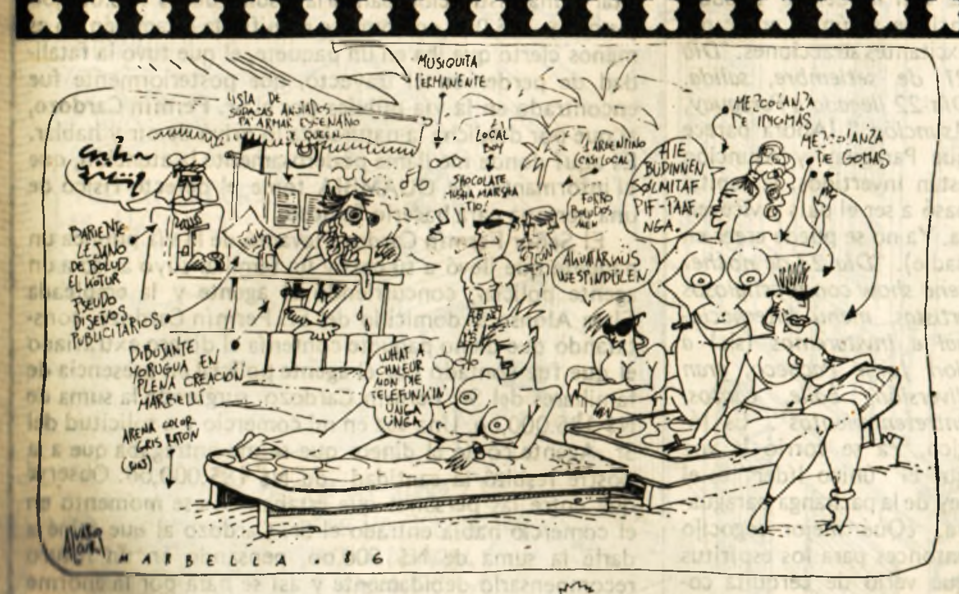
Para números próximos prometemos una cuidada estadística de quiénes son los que más hablan y los que más faltan a las sesiones de las cámaras. Pero para ir haciendo boca, y alimentar la maldad de los lectores, adelantemos dos pequeñas estadísticas muy reveladoras: los que menos pidieron la palabra en las sesiones del primer período de esta legislatura fueron (en el Senado) **Ubillos, Zorrilla, Capeche y Posadas.** A su vez, podemos informar que los que más veces se han dormido en el transcurso de los debates han sido **Ubillos y García Costa.** Ampliaremos.

FORMAS DE DESTACARSE

En la coqueta sala de sesiones del Senado, todos disfrutan de las mismas comodidades: el mismo tipo de sillón, las mismas mesas, los mismos micrófonos, y las mismas lamparitas. Sin embargo, hay un senador que ha optado por iluminarse con portátil propia: don **Uruguay Tournée** se llevó una lamparilla especial. *"Y ... qué querés ... en algo tenía que destacarse"* comentó con toda maldad alguien de su propia bancada.

PUNTUALES E IMPUNTUALES

Gonzalo Aguirre es el único senador que —como una exacta maquinita— llega a todas las sesiones de la cámara alta con quince minutos de anticipación. No sólo nunca falla, sino que además exigió a la mesa qu que se hicieran los llamados a sala con diez minutos de anticipación, de manera que todas las sesiones comenzaran a la hora fijada. Pero hay algunos que no comparten esos ideales: su colega **Luis Alberto Lacalle** mandó sacar el timbre del llamado a sala de su despacho sencillamente porque le molestaba.



¡POBRECITOS!!!

"Las playas de Marbella son feúchas y prefabricadas con horribles espigones de hormigón. La arena es negra, y el agua siempre está sucia. Para el Tata y para mí, en pleno julio estival, es una tortura lo que estamos pasando. Sólo haciendo grandes esfuerzos encontramos varios pares de buenas razones para seguir yendo..." (Fragmento de una carta de los hermanitos Alcuri que, acompañada por los dibujitos que reproducimos, fueron recibidas en pleno invierno en nuestra sufrida redacción) Lo del título.



dedito p'arriba

... para el "Ayuno contra la impunidad" que varias organizaciones auspician, y que se llevará a cabo desde el 25.

... para la caceroleada: una clara demostración de qué lado está el pueblo en este asunto. Y para la caravana también.

... para los 150 años del Partido Colorado.

... para la "Brigada de Amigos de Elizalde", por su humor vistiendo estatuas obscenas.

... para el tape de promoción de "La Democracia".

... para el dignísimo papel cumplido por Wanderers en la Libertadores: así da gusto, aunque se pierda.

... para el "Pollo a la Californiana" del restaurante "El Buzón".

... para el cubano Santiago Feliú, que se bancó a Aldo tanto en la isla como en Nicaragua. Gracias por todo.

... para el comercial del Banco de Seguros, en especial para el barbudo que hace de papá.

... para la reaparición de "Hechos", un nombre viejo y querido en el periodismo nacional.

... para el kiosko "El Acierto", de Dante casi República. ¡Vamos todavía, Andrés y Silvana!

... para la exposición de Seveso, Villamil, Barea y Carlitos Musso, en Galería Bruzzone.

... para toda la patota de dibujantes de Guambia (más algunos colados) que viajan a Córdoba a participar en la II Bienal de Humorismo.

... para la empresa Onda, por facilitarnos las cosas y arriesgar un ómnibus en dicha odisea.

... para la grapamiel, por salvarnos de la gripe.

... para los colegas de la revista "La Semana Cómica", de Nicaragua.



EL ESCUDITO DE JUAN RAUL

En su despacho, el senador Juan Raúl Ferreira luce un hermoso escudo uruguayo. Lo interesante del caso es quién le regaló ese símbolo nacional. Como a nosotros nos encanta ponerle suspenso aún a la maldad, dejamos para otro número contarles quién es el autor del regalo. Y qué grado tiene.

WILLIMAN CASCO A DI CANDIA

Muchos conocen la trayectoria política del doctor José Claudio Williman, y quienes no la sepan pueden enterarse de ella leyendo el reportaje que publicamos en este mismo número. Lo que casi nadie recuerda y ni su mismo líder venerado sabe, es que el integrante nanacionalista de la comisión de juristas que intenta sacarnos del pozo, capitaneaba, cuando niño, una poderosa banda que junto a otras similares asolaba los recreos de la escuela Brasil. Nuestro César di Candia puede dar fe del hecho porque era cascado habitualmente por la poderosa *"banda de Williman"*. Cuando la banda que estaba integrada por niños de sexto, perseguía por los rincones del terreno que daban a Martí, (lejos de los ojos de doña Martha la Directora cuenta di Candia) a sus víctimas" (que siempre eran niños más chicos, qué vivo Claudito) quienes acudían en su defensa eran los integrantes de otra banda que lideraba su hermano Enrique que estaba en cuarto y era como el bueno de la película. Con el tiempo, José Claudio fue alto dirigente de un partido tradicional y Enrique estanciero e intelectual modesto militante del Frente Amplio.

POLITICA Y BAGAYO NO SE OPONEN

El periódico pachequista "La Verdad" que se edita en Montevideo bajo la dirección del señor Arte Noguera auspicia, mediante un aviso expuesto en la última de sus ochos páginas, una excursión al Paraguay *"en busca de nuestro único líder, don Jorge Pacheco"* (¿Lo quieren traer de nuevo? ¡Huyamos!) La patriada a la que el semanario denomina con modestia *"éxodo"* incluye según el programa excitantes atracciones. *"Día 21 de setiembre, salida. Día 22 llegada a Paraguay, Asunción."* (Ahora parece que Paraguay y Asunción están invertidos: la capital pasó a ser el país y viceversa. Ya no se puede creer en nadie). *"Día 23 de noche: cena show con prestigiosos artistas, menú internacional e invitaremos* (sic) *a don Jorge Pacheco, gran diversión, baile, cantos, entretenimientos"*. Es lógico. Ya se corrió la voz que el "único líder" es el rey de la pachanga paraguaya. ¿Qué mejor regocijo entonces para los espíritus que verlo de cerquita comer, beber cantar y bailar? ¿Qué mayor deleite que contemplar cómo mueve la cintura, grita "ieva ieva", se balancea y retoza? Así es fácil mantener viva la fe pachequista . *"Día 24 regreso a Montevideo, vía Paso de los Libres con compras en Brasil."* (¡Ah coloradillos picaruelos! ¡Conque ése era el cangrejo debajo de la piedra! Un poquito de amor al Bocha, sin exagerar está bien, pero lo fundamental es el bagayo. Tiene razón don Arte. La política hay que matizarla.

CORNETA CHICA, ESCANDALO GRANDE

Cuando nos propusimos darle algo más de pelota al interior, no esperábamos un éxito tan inmediato: en la pasada edición (y estamos seguros que en ésta también) GUAMBIA se agotó en Sarandí Grande. Pero no todas son mieles: aquí reproducimos —a solicitud del interesado que nos la alcanzó amablemente— una aclaración que da la otra campana del asunto:

Sarandí Grande, agosto de 1986.

Muy Sr. mío: Solicito a Ud. se sirva publicar en vuestra revista GUAMBIA la siguiente nota aclaratoria.

Aclaración

Sobre un cuestionado artículo publicado en la Revista GUAMBIA No. 54 Año IV de Agosto de 1986, hago la siguiente aclaración:

Bajo el título Pueblo Chico Corneta Grande, se desvirtuó un hecho acontecido en esta ciudad de Sarandí Grande.

Y, no tan buenos amigos tiene GUAMBIA en cuanto se dio una versión falsa a lo acontecido.

Yo, el comerciante Claudio Luzardo, paso a mencionar como fue en realidad lo sucedido.

El titular mandó a su empleada Clara Alonso a depositar a una Institución Bancaria la suma de N$ 190.000,oo y no N$ 185.000,oo como se manifiesta —también no es menos cierto que iba en un paquete, el que tuvo la fatalidad de perder en el trayecto, que posteriormente fue encontrado en la vía pública por el Sr. Fermín Cardozo, al que por desdicha la naturaleza lo privó de oír y hablar. Es aquí donde me llama poderosamente la atención, que el informante de GUAMBIA tome el defecto físico de una persona para hacerlo famoso.

El Señor Fermín Cardozo levantó de la vía pública un paquete que llevó a su casa y un familiar suyo avisó a un agente policial, concurriendo el agente y la empleada Clara Alonso al domicilio del Sr. Fermín Cardozo, constatando que dicho paquete contenía el dinero extraviado el que fue contado por el agente policial en presencia de familiares del Sr. Fermín Cardozo, surgiendo la suma de N$ 185.000,oo. Una vez en mi comercio y a solicitud del Sr. Agente conté el dinero que se me entregaba que a la postre resultó la cantidad de N$ 185.000,oo. Observé que entre las personas que estaban en ese momento en el comercio había entrado el Sr. Cardozo al que atiné a darle la suma de N$ 500,oo, pensando en un futuro recompensarlo debidamente y así se hará por la enorme acción cumplida por dicha persona. Lo que está totalmente disfrazado y quiero dejar bien en claro frente a la opinión pública es eso de que esté acusando al Sr. Cardozo de que se quedó con dinero, lo que es faltar a la verdad.

Asimismo, mi empleada hizo hacer una rodante comunicando a la población el gesto del Sr. Cardozo.

Vuelto al título Pago Chico Corneta Grande: Lo primero es preguntar qué sucedió, cómo fue..., etc. para luego dar una versión fiel y leal de los hechos motivo de esta aclaración.

Claudio W. Luzardo
C.I. No. 1.472.471-2

Cumplimos así con la solicitud del Sr. Luzardo. Eso sí, nos amparamos en el secreto profesional para no andar loreando quién nos pasó el chisme. Y recomendamos al interesado que no ande jugando al Pepe Carvalho para averiguarlo por su cuenta: para ser detective, hay que nacer Sherlock Homes.

PERDON, ¿LLOVIO?

MAMI... PUEDO SALIR A JUGAR A LA CALLE?

NO TE ENOJES, VIEJA!! ...PASA QUE CON ESTE TIEMPO ANDO CON LA POLVORA MOJADA!!

BAR

BUENO, PERO EN LA ORILLITA DONDE YO TE VEA... EH?

POR ÉSTA NO TE METAS QUE ES CONTRAMANO!!

PERDÓN, SEÑOR... EL ALISCAFO YA PASÓ?

QUE TE QUEJÁS AHORA? O ACASO SIEMPRE NO QUISISTE TENER UN COLCHÓN DE AGUA COMO LOS BACANES?

GREMIOS SUMERGIDOS PRESENTE!! P.I.T. C.N.T.

HOLA... SI YA SÉ QUE AHI ES LA PREFECTURA!! SI SE ME QUEDÓ EL AUTO, A QUIEN QUIERE QUE LLAME? ¿AL AUTOMOVIL CLUB?

IUUJUU!! VAMOS PAPI?

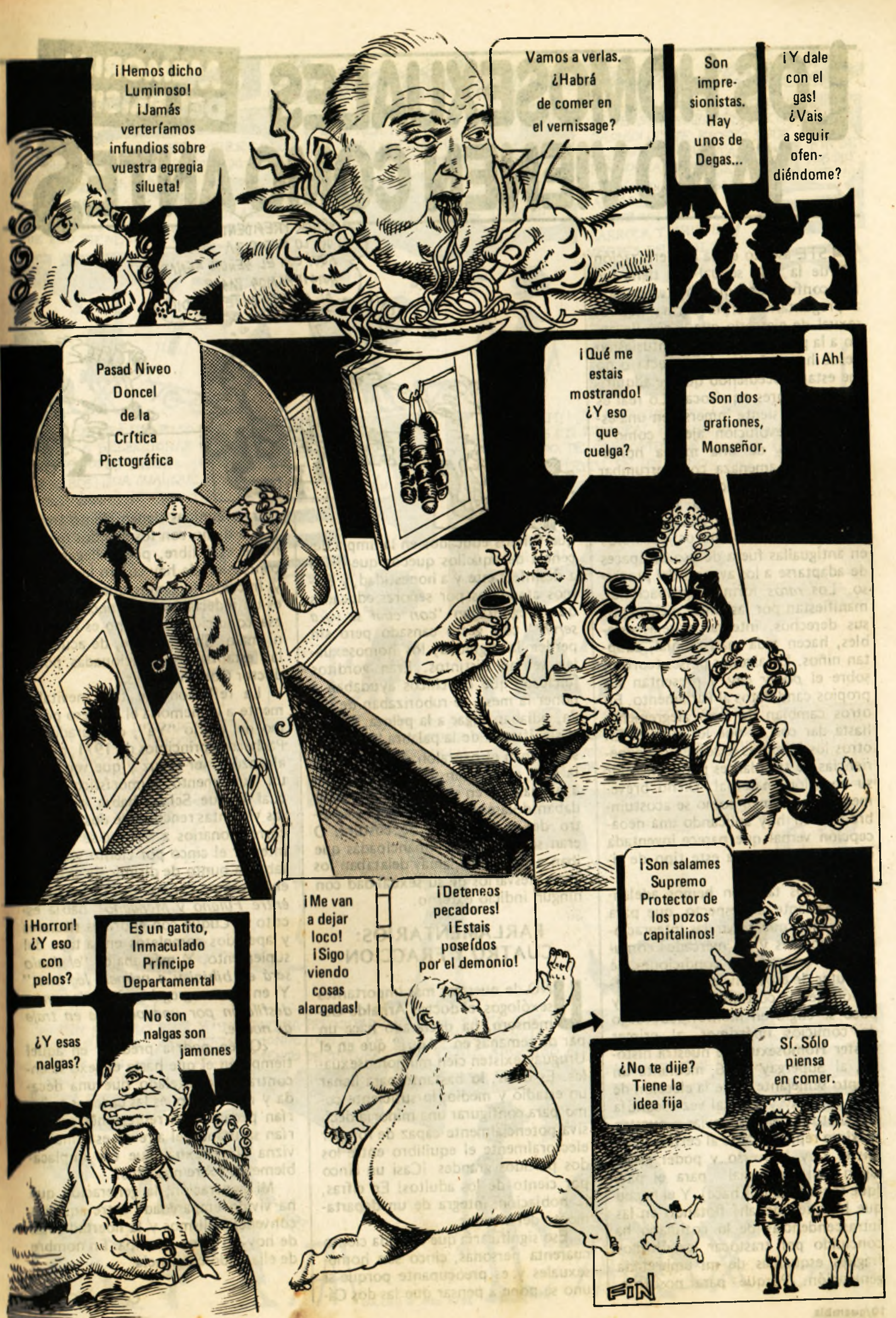
BANANA

E. HORNES

LA IDEA FIJA



GUIÓN: DIC
DIBUJOS: LA ROCA
¿Otra vez cuadros con colas y pitos?
Aquí le traemos nuevas pinturas para exponer ¡Oh Luz de las Tinieblas Comunales!
Esta vez hay muchas naturalezas muertas.
¡Peor, mucho peor! ¡Desnudos de ancianos!
Con los debidos respetos Estilizado Munícipe, tampoco es eso.
Por las dudas los prohibo. La pornografía me produce raros efectos.
No son pornográficos ¡Oh Luminoso Espíritu Intendentil!
¿Voluminoso me dijisteis bellacos?



¡Hemos dicho Luminoso! ¡Jamás verteríamos infundios sobre vuestra egregia silueta!
Vamos a verlas. ¿Habrá de comer en el vernissage?
Son impre-sionistas. Hay unos de Degas...
¡Y dale con el gas! ¿Vais a seguir ofen-diéndome?
Pasad Niveo Doncel de la Crítica Pictográfica
¡Qué me estais mostrando! ¿Y eso que cuelga?
¡Ah!
Son dos grafiones, Monseñor.
¡Son salames Supremo Protector de los pozos capitalinos!
¡Horror! ¿Y eso con pelos?
Es un gatito, Inmaculado Príncipe Departamental
¿Y esas nalgas?
No son nalgas son jamones
¡Me van a dejar loco! ¡Sigo viendo cosas alargadas!
¡Deteneos pecadores! ¡Estais poseídos por el demonio!
¿No te dije? Tiene la idea fija
Sí. Sólo piensa en comer.
FIN

LOS HOMOSEXUALES YA NO VIENEN COMO ANTES

MEMORIAL DEL PAISITO



ESTE asunto de la modernización de la vida sexual me tiene tan confundido que he empezado a preguntarme si la forma heterosexual de ejercerlo que vengo llevando a la práctica con tanto entusiasmo desde hace años es la correcta o no me estará sucediendo que he adquirido costumbres equívocas. Lo real es que uno se siente inmerso en una especie de revolución ajena, como a contramano de una marea homosexual que amenaza con derrumbar los bastiones tradicionales del sexo hasta convertirlos, para angustia de los pocos tradicionalistas que vamos quedando, en escombros obsoletos en antiguallas fuera de uso incapaces de adaptarse a los avances del progreso. Los *raros* forman agrupaciones, manifiestan por las calles, pelean por sus derechos, integran parejas estables, hacen vida matrimonial, adoptan niños. En algunos países teorizan sobre el *poder gay* y presentan sus propios candidatos al Parlamento. En otros cambian de sexo alegremente hasta dar con el que les cuadre. En otros los hombres se someten a experiencias de trasplantes para concretar su vocación maternal. Dicho brevemente: *se asumen* como se acostumbra a decir hoy aplicando una neoacepción verbal que parece inventada exclusivamente para este tipo de situaciones.

Nosotros también hemos adelantado bastante al respecto, que para algo tienen que servir las integraciones regionales y los mercados comunes. Ya estamos en condiciones de disfrutar de esos privilegios de la liberación de las costumbres. Hace muy poco se eligió en Montevideo, luego de comicios libérrimos, al primer **Mister Homosexual** de nuestra historia, al Supergay 1986, mediante un evento semejante al de la elección de Miss Uruguay y que tal vez escondía el secreto anhelo de enviar a nuestro máximo representante al certamen de Mister Gay Universo y poder ganar algún lauro mundial para el país (que tanta falta nos hace). Y el hecho que ha quedado ahí flotando en las intrascendencias de lo cotidiano ha concluido por trastocar los últimos frágiles esquemas de mi embretada generación. Porque para nosotros, que fuimos educados en la limpia decencia de aquellos quecos que olían a desinfectante y a honestidad, y éramos atendidos por señoras educadas que preguntaban *"con cuál se va a servir"* con gesto cansado pero sin perder la dignidad, los homosexuales venían distintos. Eran gorditos juiciosos que de chicos ayudaban a poner la mesa, se ruborizaban de nada, odiaban jugar a la pelota, sabían el significado de la palabra "canesú", se sacaban el pantalón de adentro de la cola, envejecían solteros cuidando a su mamá y en su última etapa guardaban dólares para sus sobrinos adentro de un canastito de costura. O eran señoritas muy emancipadas que iban a los cafés, jamás delataban los locos desvaríos de su sexualidad con ningún indicio externo.

PARLAMENTARIOS: CUATRO Y FRACCION

UNO de nuestros más importantes sexólogos, el doctor **Arnaldo Gomensoro,** ha declarado hace un par de semanas en "Aquí" que en el Uruguay existen cien mil homosexuales. Es decir, lo bastante para llenar un estadio y medio, lo suficiente como para configurar una minoría decisiva potencialmente capaz de romper electoralmente el equilibrio entre los dos partidos grandes ¡Casi un cinco por ciento de los adultos! En cifras, la población íntegra de un departamento del interior.

Eso significaría que de cada ciento cuarenta personas, cinco son homosexuales y es preocupante porque si uno se pone a pensar que las dos Cámaras reunidas tienen ciento treinta, y que dicho con los debidos respetos nadie está libre, puede llegarse a la conclusión de hay cuatro legisladores y fracción (digamos que este último es un indeciso) que se encuentran en esa condición. Y eso no es ni bueno ni malo. Simplemente, de acuerdo a las estadísticas mencionadas por el doctor Gomensoro, *es.*

La reflexión me trae inevitablemente a le memoria el número póstumo del diario "Ya", clausurado por Pacheco a principios de 1971, que no alcanzó a ver la luz y que venía con un suplemento humorístico en el cual **Cuque Sclavo** había satirizado las violentas rencillas de dos políticos correligionarios a los que se atribuía integrar el cinco por ciento y que estaban a punto de dirimir sus disputas en el campo del honor. *"Habrá duelo entre Fulano y Mengano"* había escrito el Cuque con enormes titulares y apellidos completos en la tapa del suplemento. Y más abajo: *"el duelo será en bikini y a primera lágrima."* Y en texto agregaba: *"previamente, desfilarán por una pasarela en traje de noche."*

¿Quién podría predecir en aquel tiempo en el que hasta el sexo se encontraba acuartelado que una década y media después las cadenas se harían pedazos, las represiones estallarían saturando el aire de esa fina llovizna homosexual que cae implacablemente sobre nosotros?

Mi generación, la generación que ha vivido emparedada entre aquellos convencionalismos y la libertad total de hoy, no tiene la culpa. En nombre de ella, pido clemencia.

César di Candia


EL MANICERO
Los angeles no tienen respaldo
DON MANICERO, ¡MIRE LO QUE ENCONTRÉ TIRADO EN LA CALLE!...
¡PERO GURÍ! ¡ESO ES UN KIOSKO! ¿NO SABÉS QUE ESO TIENE DUEÑO?
¡PERO ADENTRO NO HAY NADIE!
SIN EMBARGO, ME PARECE QUE ACÁ HAY ALGO... A VER A VER ¿QUÉ SERÁ LO QUE ESCONDE?...
¡PA' MI QUE NO ES CONDE SINO DUQUE!...
¡MA' QUE DUQUE NI DUQUE!! ¡DEBE SER MARQUÉS, POR LO SÁDICO! ¡ESTE KIOSKO ESTÁ LLENO DE REVISTAS PORNOGRÁFICAS: "SEXO EN ACCIÓN", "ORGASMO ALEGRE"... HASTA TIENE UN CUADRO DE LARROCA Y CHISTES VERDES DE CIBILS...
¡POR FIN SE NOS DIÓ UNA!
AHORA ESPERÁ UN POCO GURÍ, QUE VOY A SELECCIONAR LAS QUE VOS PODÉS LEER... ¡QUÉ BÁRBAROS! ¡JUA JUA! ¡QUÉ BESTIA DIVINA! PAAAH! ¡QUÉ LO TIRÓ!
¡ASÍ NO VALE, DON MANICERO!
¡ALTO AHÍ! ¡LO ESCUCHÉ TODO! ¡USTED ES UN INMORAL RETORCIDO TRATANDO DE CORROMPER EL TIERNO ESPÍRITU DE UN NIÑO!!
¡EL ÁNGEL MUNICIPAL!
¡OTRO BOTÓN!
¡AHORA SERÁ JUZGADO POR MÍ EN EL MIRADOR PANORÁMICO PARA ESCARMIENTO DE LOS OBSCENOS COMO USTED!!
¡MÁS OBESO SERÁ USTÉ!
¡ESTE NO SE LA VA A LLEVAR DE ARRIBA!!
¿ESTÁ BIEN, DON MANICERO?
¡VOY A ESTAR BIEN CUANDO ME SAQUE AL ÁNGEL DE ENCIMA, GURÍ!!
¡QUIEN SABE LO QUE LE IBA A HACER, DON MANICERO!!...
YO NO ESTABA PREOCUPADO TENGO CONOCIDOS EN EL DEPARTAMENTO DE CULTURA
NO SABÍA QUE LA INTENDENCIA TENÍA ÁNGELES
SON COSAS DE LA MODERNIZACIÓN
¡SOCORRO BARBOZA!

A LA RUEDA RUEDA

DE niños todos disfrutamos de la tierna inocencia de esta ronda tradicional en todo el mundo de habla hispana. De grandes, se la enseñamos a nuestros hijos, sobrinos y nietos, continuando una tradición oral que cada tanto algún folklorista estudioso se detiene a analizar. Pero aquí en Guambia —ya se sabe— tenemos una maldad innata que no respeta a nada ni a nadie. Vayan aquí varias versiones elaboradas en patota de esa ronda tan inocente. Que han perdido la inocencia, claro. Tanto que más de uno va a querer darnos un coscorrón.

LA COLORADA



A la ceja ceja
de Julio María,
dame un vetito
que no hay mayoría.
Vino un jubilado,
nos dio un coscorrón,
que vivan los votos
de Jude y Millor.

LA FRENTISTA

A la ronda ronda
de Mesa y Plenario,
bajame a la Base
el verso unitario.
Vinieron los Tupas,
pidieron su ingreso,
¿dónde están los votos
que no hubo consenso?

LA DE ELLOS



A la bota bota
de casco y espada,
dame una amnistía
que no pasa nada.
Los civiles quieren
darme un coscorrón:
mirá cómo tiemblo
de tanto temor.

LA DE LA SELECCION

A los goles goles
de pie y de cabeza,
dame mucha guita
que vamos pa'Neza.
LaFIFA caliente
nos dio un coscorrón
por haber pegado
algún patadón.

LA BLANCA



A la vuelta vuelta
del papi y el nene,
dale otro exilio
p'al voto que viene.
Vino la Marina
y lo mandó al cuartel,
ahora que está suelto:
¿qué hago con él?

LA DEL PIT-CNT

Con la huelga huelga
y el paro parito,
a los del gobierno
traemos cortitos.
En aquel congreso
se armó el quilombón,
en este que viene
¿quién tendrá razón?

LA DE ZERBINO

A la deuda deuda
a la deuda externa
dame un prestamito;
haceme la pierna.
Vino el Plan Baker,
me dio un stand by,
¡qué viva Chicago!
y al peso, bye bye.

SALVESE QUIEN PUEDA

LA DE REAGAN



A la contra contra
de Nicaragüita,
votame el apoyo
que la invado ahorita.
Vino Contadora
me dio un coscorrón,
me importó un comino,
y mandé un pelotón.

LA CHEBOL

A la rueda rueda
de Stalin y Beria,
callate la boca
que vas pa Siberia.
Vino el Arismendi,
y nos dio un coscorrón,
¡que viva la línea
Moscú y Gorbachov!

LA DE BORRAS

Al tarro tarrito
del Profe Borrás,
que ponga otro stopper,
o nos llenan atrás.
Vino Dinamarca
y nos dio un coscorrón,
y del susto que tuvo,
manchó el pantalón.

LA GALLEGA

Al cubo cubito,
de España y la Otan,
quedate quietito,
mirá que nos van.
Vino Felipillo
nos dio un coscorrón,
que viva el Pesoe
y el Rey de Borbón.

LAS AVENTURAS DE PEPE CABALLO

200 PALOS VERDES Y LA

LAS tardecitas de Montevideo tienen ese qué sé yo, viste. Salís de tu casa por Arenal (Grande), lo de siempre en la calle y en vos, cuando de repente de atrás de un basural me aparezco yo, mezcla de penúltimo linyera y de primer polizonte privado en viaje a Venus, el bohemio donjuanesco pero rudo *Pepe Caballo*.

PARAPETADO detrás de una montaña de desperdicios, hurtándole el zapato al mordiscón de alguna rata confianzauda, vigilo discretamente el movimiento del barrio. Entreveradas con las moscas revolotean en torno a mi testa un par de preguntas: ¿serán puestos a la sombra los ladrones de Fabián y de Raquelita Díaz? ¿Finalmente los inquilinos buenos pagadores tendrán sus caños donde vivir?...

No cabe duda, ésa es la casa.

Toco el timbre y espero. Abre la puerta una rubia auténtica, ojos color de cielo -nubes incluídas-. En primer plano, los senos temblorosos como dos sachés de leche pasterizada.

—Vengo por el service -le digo mientras esgrimo amenazante un destornillador. Su manita lilial y gordezuela extiende las flores del batón, insuficiente sobre un seno abandonado ¡pobrecito! como dejado de la mano de Dios.

—Se equivoca joven. Nadie llamó al service. ¿Viejo, vos llamaste? -inquiere hacia el interior de la casa.

Hay cosas que se hacen maquinalmente como que te abran una puerta y vos entrés. Y así fue que pasada la cancel la jamona rubia, emporio de glúteos y lácteos, desfalleció ante el caño de mi "parabellum".

—Nena, éste es el atraco de hoy -le aclaré.

Enseguida se puso a tono la gorda y replicó:

—Pero negro, en "Subrayado" informaron que las rapiñas se venían cometiendo por Carrasco. Este es un barrio de medio pelo...

—Sí, pero no podés hacer recaer todo el peso de la crisis sobre las clases pudientes.

—Claro -dice comprensiva- ya lo señaló el Presidente: es como matar la gallina de...

Los huevos de oro quedaron para mejor ocasión porque apareció un boludo más grande que la deuda externa, dispuesto a cerrarme el paso.

—Mujer, dejá los amantes para otro día, que tenés que plancharme los calcetines -bramó.

—¿Los calcetines? -pregunté asombrado.

—Ay, Arnulfo, mi marido, es tan jeringa con la ropa...

En verdad lucía atildado en el vestir el tan Arnulfo, con su robe de chambre de macró en decadencia.

—Señor Arnulfo -dije conciliatorio, señalando a la rubia con el mentón-, ¡yo no soy su amante!

—¡Faltaba más! -se escandalizó él.

—Quiero decir, amante de su esposa.

—Viejo, el señor es asaltante -intercedió la mujer.

Arnulfo se dulcificó y agregó en plan negociador, dirigiéndose a la gordita y rubia esposa:

—Pandora, dale a este buen hombre la churrasquita, el vibrador de la nena y mi secador de cabello.

Arnulfo gastaba cabellos castaños. Los gastaba bastante, a juzgar por su pelambre en retirada, lo que explicaba su desinterés por el secador.

Y ya en el living repliqué duro a su propuesta:

—Esa basura déjela para el gallito -le dije, mientras arriesgaba mi pistola entre los balones de Pandora. Algo hizo iplof! Temí un instante por mi exagerada rudeza, cuando apareció un viejito con trazas de sátiro, reventando un chicle globero. Con auriculares puestos se conectaba a un televisor mediante un cordón espiralado. Parecía el feto de una madre extraterrestre.

El viejito E. T. me tomó del brazo.

—Venga, tengo un cassette pornoretro que me recuerda los años mozos -tartajeó.

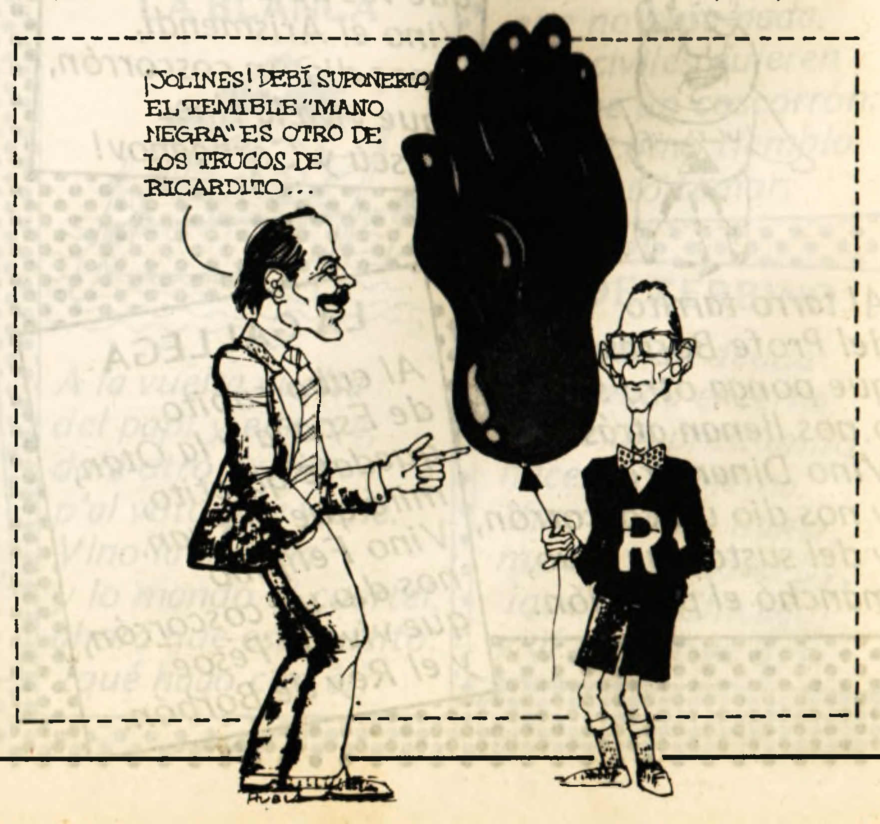
Desconectó el auricular. Me restregué los ojos, incrédulo: aún no siendo tan jovato reconocía en las copias a color las antiquísimas películas del cine Hindú. En la pantalla, con meneos de hawaiana, una rolliza bailarina danzaba a contramano del Bolero de Ravel. El viejo sátiro babeaba.

—Para esto sacrificamos el patrimonio nacional... ¡Un 107 de aumento para que la tercera edad se gratifique de sus represiones con estas chanchadas! -mascullé con rencor.

Y tomé una decisión.

—Señora Pandora, creo que me voy a llevar el televisor...

—Pero negro, no me hagas eso. Si sos más cruel con los viejitos que Fer-



MEMA DE RAQUELITA

nández Faingold... No se lo quites a papá –suplicó la gorda Pandora.

Y añadió vencida y sin tutearme:

—Si usted lo desea, le muestro los cuartos...

—Ahí –señaló un ambiente en penumbra – la nena le está dando al blanco y negro con el novio. (Se escuchaban gemidos y frases entrecortadas de inefable cursilería).

—¡La pastilla! –exlcamé estupefacto.

—Hmm, 23 pulgadas –añadió contenta.

—¡Recórcholis!

—Modestamente... Como lo ve –prosiguió Pandora–, todavía mantenemos nuestro status. Dos televisores. Y el más antiguo para que la nena y su novio se entretengan con los teleteatros. Es menos peligroso que dejarlos ir solos al cine...

La heroína de "Brillante" o de "Cristal" acabó con mis malos pensamiento: "—Oiie hamás mi piel ni mis besos serán tuios".

Había llegado el momento de aplicar una vuelta de tuerca al asunto...

—Bueno Pandora –y me compuse el pecho– creo oportuno decirle la verdad...

—Diga...

—Lamento defraudarlos, pero todo esto no ha sido más que un simulacro de asalto. Un asalto para convencerlos de que están desprotegidos. Que necesitan de la protección de nuestra Agencia. Con la democracia –proseguí– la vida, mi querida Pandora, se ha puesto dura para nosotros. Muchos quedamos sin empleo...

—¿Así que usted no es asaltante?

—Usted lo ha dicho señora.

—Ya me parecía –comentó el resabiado Arnulfo, mientras preparaba una caipiriña con bastante azúcar brasileño.

—¡Ay Arnulfo, tenés una idea fija con eso –se defendió la poliándrica Pandora.

Mientras tanto saqué una tarjeta que mostré fugazmente.

—Como ven estoy debidamente autorizado... Nuestras tareas abarcan misiones tan diversas como asegurar el normal desarrollo de actos partidarios, o como salvaguardar la propiedad privada.

—Así que el 18 de julio pasado en Plaza Matriz, el acto de la 85...

—Exacto...

—¡Ay, estuvieron regio! –festejó Pandora– y eso que el diputado ese, el parecido a Bud Spencer, se había puesto pesado...

—230 kilos, señora.

Para su mal, la gorda se estaba regalando.

—Ay, negro –dirigiéndose a mí con ternura– me devuelve del alma al cuerpo. (Las nubes de sus ojos color de cielo le llovían de emoción). No me hubiera resignado a quedarme sin el aparato. No sabés el trabajo que me costó convencer a esos coimeros de la Aduana para que me dejaran pasar el televisor con la consola.

Para mi satisfacción, la gorda había caído en el trampero.

—¿Qué hay que pagar, joven, para que su agencia nos proteja? –preguntó con tono servil, mientras hacía una pelotita con la cajetilla vacía de "Marlboro" sin estampillas.

—Oportunamente arreglaremos eso –respondí flemático.

Me despedí no sin antes hincar el diente a unos garotos que me ofrecieron. Pandroa me acompañó hasta el zaguán. Me enlazó el cuello ansiosa. Arnulfo carraspeó cerca, poniendo coto a la escena pasional.

Crucé hasta el bar de la esquina y disqué...

—Jefe –dije triunfal– tengo la punta del ovillo.

—¿Qué punta dices, Pepe? –preguntó irritado el jefe.

—La punta del ovillo –casi grité– que nos llevará a descubrir la mano negra.

—¡Croto, a la mano negra ya la vieron tres millones de televidentes!

—Pero no a su dueño –repliqué desalentado– Mire jefe, la familia que investigué tomándola por sorpresa, posee varios artículos de contrabando.

—¿Así? –se burló el jefe.

—Ejem, yo diría que... ¡demasiados!... Es la punta de la madeja –insistí–. ¿Me entiende? Salvaremos los quilómetros de caños para los nuevos desalojados, el librito de Fabián Machado, la mema de Raquelita –me estaba quedando sin fichas y sin saliva– ¡Podremos pagar 200 palos verdes más al Fondo Monetario, jefe!

—¿Pero que puñetas dices?

—¡El ovillo, jefe!

—¡Vete a la puta, Pepe Caballo!

Y allá fui.

Anselmo Pallares

LOS ADORABLES VENDEDORES

¿QUIEN no ha soportado —en la urgencia de comprar algo simplemente porque desde lo de Larroca, no se puede andar desnudo— los encantos de los vendedores de las casas de hombres? Caramba, si hasta las mujeres (novias, esposas, madres o hermanas en tren de regalar algo) los tienen que bancar... Ellos hacen su trabajo, es cierto, y se ganan la vida muy honestamente. Pero usted como yo estaremos de acuerdo en que son im-ban-ca-bles. Aquí *Jardim y Anzalas* (San Francisco y Los Cuatro Ases, respectivamente) grafican su queja. Y que conste que entregaron tarde la página porque anduvieron de compras...



Una de las cualidades más destacadas de esta fauna comercial es la calidad con que "inducen" al cliente a entrar al negocio. Sólo que a veces se ponen pegajosos...



Premisa fundamental si no hay talle: hacer probar igualmente al Sr, cliente absolutamente lo que pueda probarse. No es cuestión de que se vaya sin encontrar lo que buscaba.



Y pobre del cliente que no esté a la moda: el Sr. vendedor puede darle toda una clase de qué se usa y cómo. Inclusive adaptan a cada cliente los patrones que vienen de Europa.



Las prendas importadas dan jerarquía al negocio. Por eso, todo vendedor que se precie debe defender las "importaciones" de la firma. Y ojo: las prendas son *recién* importadas...



Nada mejor para el invierno que agarrarse una buena calentura con el curro de "la seña". Todo vendedor aplicado debe saberlo, y permitir que cada cliente disfrute ese calor.



Un aliado fundamental de todo vendedor que se precie: el sastre. Cuando los argumentos de uno comienzan a trastabillar, nada mejor que mandarlo al probador. El loco "mata"...



Ojo: no todo deben ser mieles. Hay que saber tratar a la gente en su justo término: hoy una sonrisa, mañana una traición. Sobre todo si al cliente se le ocurre un cambio justo un sábado cerca del mediodía.



Otro recursillo muy efectivo: lo que el Sr. cliente se está probando *siempre* es exclusivo. El quid del asunto es conseguir que acepte la masificación de las modas... con un toque.



Y a no olvidarse del cliente en el probador: todo buen vendedor debe saber que no se le puede abandonar en ese lugar, y que cada tanto hay que ocuparse de que no le falte nada.

DEL AEROCARRIL

LA costumbre, el hábito, nos hace perder de vista nuestros absurdos cotidianos: para algunos hasta la dictadura fue natural. Tan natural que, como dijo Zumarán en "Prioridad", el Goyo se jubiló de Dictador. Pero tenemos otros pintoresquismos menos perniciosos. ¿Puede hallarse absurdo mayor que el cometido cuando queremos descender de un ómnibus? Cumpliendo con el cívico deber impuesto por ancestrales reglamentatos de Cutcsa, chistamos. Jamás tuve mayor conciencia de lo ridículo, antiestético, poco urbano y grosero de esa actitud, hasta que llegué a Madrid (porque en Buenos Aires los colectiveros tienen junados a los yorugas y nos comprenden). Viajaba en un ómnibus de la capital hispana cuando la clásica Puerta de Alcalá me hizo tomar conciencia de que debía bajarme. Apresuradamente me paré y comencé a chistar ininterrumpidamente. Chist, chist, chist, con toda potencia, al tiempo que ochenta y un ojos me miraban (uno de los pasajejeros era tuerto; los tuertos abundan en Madrid y en las películas de Buñuel). Ahí recapacité sobre nuestro tradicional chistido: equivalía a que un turista hispano se pare en medio del pasillo de un vehículo montevideano y para indicar su deseo de descender comience a batir palmas y gritar olé. También existe la posibilidad que el pasajero sea brasileño y baile samba, o provenga de un kibutz y comience a entonar Hava Naguila. Luego de esta reflexión, cada vez que deseo bajar se lo pido con precisos términos a un guarda que me mira extrañado. Tirar de la piolita o tocar la campana personalmente, es como insultarle la madre a uno de nuestros queridos expendedores de boletos.



PARA QUE NINGUNO NINGUNO QUEDE SIN VOTAR A LA 51

OTRO hábito de los uruguayos es el de la aceptación de las obras públicas por estériles que éstas sean.

El aerocarril de Malvín, o mejor dicho las torres para el aerocarril de Malvín que nunca llegó a concluirse, fueron símbolo de Montevideo. Así como Roma tiene el Coliseo, París la Tour Eiffel, Londres el Big Ben y Nueva York la estatua de la Libertad, Montevideo había logrado su emblema; un elemento que como los ya citados había sido construido con el esfuerzo humano. Y eso eran para nosotros las torres del aerocarril; prodigioso proyecto que nos permitiría en pocos minutos viajar a las inexploradas tierras de la Isla de las Gaviotas (*"Gaviota's Island"*, descubierta por German Barbat, alcalde de la Muy fiel y Reconquistadora).

Pero esas torres no solamente identificaban nuestra ciudad sino que cada cuatro años recobraban su prestancia. Periódicamente se engalanaban con la propaganda electoral de turno: "15", "51", "1001" y tantas otras queridas/odiadas cifras. Cierto que esa práctica cayó en desuso (la de las elecciones digo). Y ante las obsoletas torres, las fuerzas armadas no encontraron mejor solución que demoler-

AL CACADUCTO

las. Fueron largas semanas de dinamita y dale que dale. Las torres no caían. Era como si su impulsor y todos aquellos grupos políticos que pintarrajeaban su superficie proclamaran un rotundo *"No nos moverán"*. Pero las movieron (y nos movieron). En un despliegue de "maldad insolente" y de dinamita —que pagamos todos— las estructuras de hormigón armado cayeron. Claro, fue cambiar una estructura obsoleta por otra peor. Porque las inocuas torres del aerocarril fueron suplantadas por otras horrendas, simbólicamente siniestras, estructuras de hormigón armado que inundaron las plazas ya construidas y todas aquellas que, para homenajear a quienes lo merecían y a quienes no, surgieron como hongos.

LOS MUROS NO ESTAN SOLO EN BERLIN

A José Pedro Varela (reformador de la enseñanza durante Latorre, es feo pero cierto) en su plaza de Bulevar Artigas y Av. Brasil, le encajaron un muro de fondo. Algo así como para simbolizar la mordaza puesta a sus principios. Y a la plazoleta Massera —en la Rambla entre Barreiro y Pagola— la amurallaron y escalonaron a la vez que hicieron pésimos dibujos en su pavimento. Pero cómo no hacerlo, era una afrenta que en pleno proceso una plaza llevase el nombre de alguien que veraneaba en Libertad. Claro, el homenajeado no era el prohombre del PC (hoy P.C.U.), sino su padre. Pero, como sabemos y nos explicaron muy bien en los años del proceso, el comunismo es hereditario, congénito, genético, espermatozoico y más contagioso que el SIDA.

Eso sí, amurallaron las plazas con hormigón nuevo y nos quitaron construcciones viejas como el Barrio Reus al Sur, el Conventillo Medio Mundo y otros signos de pobreza. Altamente contrastantes con las primorosas viviendas que se alzaron en muchos sitios de la patria, como por ejemplo las que están sobre la Ruta 8 a la entrada de Minas o en los alrededores de Canal 5. Sin olvidar las hermosas chozas del Parque de Santa Teresa o los centros vacacionales que proliferaron en nuestra costa. Lugares uniformemente democráticos.

EL VIADUCTO DE LA NOVIA

Y el viaducto de Agraciada. Jodió, jodió y jodió añares. A los comerciantes de la zona los liquidó (¿qué se hizo de la "Cueva de Morgade"?) a los que circulaban por el lugar también los jodió. Para decirlo con un término técnico y preciso: jodió a todo el mundo. Pero el día de la inauguración fue antológico. Inauguración que no pertenece ni a la democracia ni al proceso: a Pacheco nomás. Según comentaba la prensa de la época, *"la prometida del Sr. Presidente de la República procedió a inaugurar el viaducto sobre la Avenida Agraciada"*. Pero cuidadito, a no meter la pata. Que aquella novia no es la cónyuge recientemente adquirida en Paraguay (dicen que se casó en Paraguay porque las libretas de matrimonio son importadas, más baratas y libres de impuesto). Ahora, yo me pregunto (y uno vive preguntándose, qué le va a hacer) si en una improbable y nada deseable circunstancia, Pacheco retorna y ocupa un alto cargo público, al viaducto, ¿me lo tiran abajo?

Pero, como dice un catedrático de Derecho Constitucional de vicepública notoriedad: *"loques justo, justo est"*. Y debemos reconocer que la vieja democracia, aquella iniciada después de las rigoluciones, apuntalada por el pacto del chinchulín, afirmada por el colegiado y otras yerbas de noble recuerdo, también tuvo sus waterloses. ¿Te acordás del viejo edificio del Municipio? El mismo de ahora, pero cuando estaba desvestido... era de ladrillo ladrillo y lo llamaban *"monumento al ladrillo"*. Yo sí, lo recuerdo. Desde chiquito soñaba que lo revocaran. Siempre imaginé todo blanco el frente que da a 18 de Julio. Como quien dice me anticipé a Rodríguez Camusso: blanco al frente. Pero no, el día que revistieron al Palacio Municipal ¡zácate! le encajaron ladrillo sobre ladrillo. Y ahí quedó, desteñido pero siempre tirando a colorado.

CACADUCTO IS THE FUTURE

CON la mirada puesta en el futuro (y una mano quién sabe dónde) el Marqués de Montevideo, Vizconde de Rachetti, prohombre del "ancienne regime" y del "process", abrió la tierra capitalina para dar cabida al *"Cacaducto"*. Virtuosa salvación de nuestras playas. Colectos de las heces de todo Montevideo (o sea cuanto arrojamos al water con nuestra propia humanidad) que llevará su pastoso contenido hasta la Punta Brava o de las Carretas, según reza en los planos de la ciudad.

¡Qué afrenta! El poeta de la patria, Zorrilla de San Martín —al que ya colocaron de espalda al mar soportando inclementes sudestadas— tendrá que sentir bajo los pies de su estatua el barboteo cloacal unificado. ¿Cómo aunar la poética imagen de la flor cayendo al río, formando círculos concéntricos, con la invisible presencia de una cloaca gigantesca y una estación de bombeo como fondo, desplazando incluso la enhiesta silueta de la farola?

Es el progreso que todo lo puede, y ésta es la obra que sale más caro detener que continuar sin certeza de su buen resultado. Quizás, a lo mejor, tal vez, toda esa masa que saldrá al Río de la Plata (aún no se sabe si 4, 6, 8 o más kilómetros de la costa) agarra un vientito sur y vuelve nuevamente hasta nosotros. Así, al por mayor, toda junta. Hedionda, espesa. Pero, esperemos que el retorno no se produzca.

Ah, y no te olvides: para que el guarda no te putee, chistá a tiempo.

El Miope

MANUAL DEL PERFECTO FUNCIONARIO PUBLICO

POCOS personajes tan característicos de nuestra idiosincracia criolla como el(la) empleado(a) público(a). Dicho animal (con los debidos respetos) de nuestra fauna se estaba mereciendo desde siempre un "manual". Ahora que la democracia ha revitalizado la fama y las ventajas del "puestito", vayan desde aquí las instrucciones imprescindibles para lograr un rápido ascenso en la administración pública. Porque todo funcionario público...

...habla siempre mal del jefe.

...nunca sabe dónde está el "sum" o las bolsitas del té.

...goza haciendo hacer cola —o dando un numerito— al que está del otro lado del mostrador.

...hace colar a los amigos (o a los "gestores").

...se pelea para atender a una mina (o a un mino) que esté bien.

...trabaja lo menos posible, siempre y cuando ello sea por debajo del mínimo imprescindible.

...mira mal a los compañeros que laburan demasiado.

...continuamente se disculpa diciendo "para lo que nos pagan..."

...también se disculpa aclarando "yo sólo recibo órdenes", dicho esto con una sonrisa de satisfacción.

...sabe pelo y señales de la vida de cada compañero de trabajo. En especial, está al tanto de todas y cada una de las desgracias del jefe.

...siempre tiene a mano una excusa para ausentarse alguna horita de la oficina.

...se boquilla a todas las veteranas de la sección, pero en secreto tiene dentro de la sección un amor imposible para hacerse el bocho.

...después de los 50 —y sin distinción de sexo— se tiñe el pelo y se acicala al mango.



...intercambia visitas de una Sección a la otra.

...agarra de punto a los nuevos para que hagan todo el laburo pesado.

...lleva el tejido a la oficina (si es mujer) o los cuadernos de la contabilidad del rebusque (si es hombre).

...cuando un trabajo es difícil, lo hace mal deliberadamente, así ponen a otro.

...organiza "pencas" y tómbolas varias.

...se lleva bien con las secretarias del jefe.

...siempre es pierna para festejar algún cumpleaños.

...organiza "vaquitas" para marcar las tarjetas y cubrirse con las llegadas tarde.

...se ingenia para hacerse un habitat cómodo en una oficina prevista para 10 empleados, pero donde trabajan 100 o más.

...está al tanto sobre todos los rumores sobre aumentos, retroactividades, aguinaldos, compensaciones y aumentos de sueldos.

...jamás trabaja a la hora del té.

...deja de atender al público cuando llega el bizcochero.

...hace "paro general" cuando llega el bagayero o el vendedor de libros.

...casi no habla de política.

...está al día con la última serie de chistes verdes.

...siempre tiene a un compañero de candidato para agarrarlo "de cande".

...tiene a sus hijos bien surtidos de lápices, biromes, gomas, hojas, clips y carpetas.

...hace en una sola hora extra todo lo que no pudo hacer en seis horas normales.

...se esconde en el baño para fumar.

...reniega siempre de "la recomendación" que usó para conseguir el puesto.

...sueña siempre con conseguirse otro empleo.

...tiene calculadísimos los años que le faltan para jubilarse.

PA'LOS CONTRAS

HACER humor en un país en guerra y altamente politizado, no debe ser una tarea envidiable. Sin embargo, la muchachada de "La Semana Cómica" —que dirige el dibujante Roger Sánchez— cumple cada siete días con alegrarles la vida a los nica. ¡Y qué bien lo hacen! Vaya esta página como muestra. Y como homenaje de GUAMBIA a sus colegas nicaragüenses.

NADA DE TERAPIA DE GRUPO. VOY A ANALIZAR "CASO POR CASO"

FMI



¡CIELOS MI MARIDO!



GUAMBIA EN NICARAGUA

UN PAIS, UNA GUERRA... Y UNA GRAN ESPERANZA

Texto y fotos de ALDO NOVICK, enviado especial de GUAMBIA

FUE a mediados de julio. El avión en que viajábamos estaba sobrevolando ya Nicaragua, y la ventanilla nos parecía demasiado pequeña para tratar de acaparar una imagen completa de un país que siempre quisimos conocer: un verde tranquilo, pequeñas casas desparramadas, muchos caminos, pequeñísimas manchas de animales moviéndose lentos. Hasta que sobre la ladera de una montaña aparecieron las cuatro gigantescas letras blancas que nos completaron la imagen de un país para nosotros distinto: las cuatro letras eran FSLN. Llegábamos, en definitiva, a una tierra donde la lucha por la libertad se roba el paisaje.



Mucho más que un pulgar hacia arriba: sobre ese tanque, en plena zona de guerra con los "contras", una adolescencia se hace veterana luchando por la patria y sus ideales a una edad que otros dedican a la juerga.

ENTRE LAS RUINAS, LA ESPERANZA

AL descender la escalerilla del avión, un grupo de hombres y mujeres te indicaban por la pista del modesto aeropuerto el camino para llegar a la Aduana. Nada de ómnibus, nada de carritos, a pesar de los cien metros: sin las comodidades de los grandes aeropuertos, entramos en la Nicaragua de hoy.

El país entero sigue mostrando sus ruinas: las de la dictadura somocista, y las del terremoto del '72. Llegamos justo para los festejos de los siete años de la Revolución. Unos festejos muy especiales, porque además de esas viejas ruinas, el país continúa soportando los ataques de los "contras", escondidos en las sombras de esa misma tierra nicaragüense, o en los pliegues de unos confusos límites geográficos con Costa Rica y Honduras. Ahí la muerte se sigue haciendo presente: más de 500 muertos en lo que va del '86; más de 30.000 víctimas desde que Ronald Reagan asumió la presidencia de los Estados Unidos.

Pero ante tanta ruina surge también la otra imagen: ahí podes ver un pueblo que canta (mucho), sonríe (poco), que llora a sus muertos (bastante) pero que por sobre todas las cosas no está dispuesto ni a arrodillarse ni a rendirse jamás. Y ese orgullo nacional es la mejor imagen que uno puede llevarse de Nicaragua.

LA TIERRA Y SU DRAMA

SI bien Managua no sufre la guerra en su propia ciudad, carga sí con gravísimos problemas de alimentación. Al estar el campo sufriendo los ataques contras, en gran parte del territorio nica no se puede trabajar la tierra. Por tal motivo, ciudades como Managua deben producir alimentos tanto para su propia población, como para la de áreas afectadas por la guerra.

Siete años es mucho y poco tiempo para tratar de solucionar las dificultades amontonadas por una larga dictadura, pero se intenta ir solucionando las cosas más importantes. Darle al pueblo lo que le corresponde, por ejemplo, poner la tierra en manos de quién la va a trabajar y la necesita. El 16 de julio, durante el acto por el Día Nacional de la Reforma Agraria, fueron entregados los títulos de propiedad a 1461 familias, sobre un total de 71.929 manzanas.

DIA DE LA ALEGRIA

EL 17 de julio los habitantes de Ciudad Sandino salieron a las calles para festejar el *Día Nacional de la Alegría*. Fue la fecha en que huyó de Nicaragua Anastasio Somoza. Se construyeron carrozas que reflejaban aspectos alusivos a la producción y a las formas de defensa de la Revolución. Los nueve barrios de Ciudad Sandino participaron de la fiesta presentando una carroza cada uno, en la cual viajaba la reina que los representaba y que es elegida por los vecinos del barrio (igual que en el carnaval de Montevideo), la banda de guerra, un grupo de gimnasia rítmica y niños que







EL HUMOR MILITANTE

LAS dos fotos de arriba fueron tomadas en carreteras de los EEUU. La de abajo, en plena Managua. Pero las tres tienen algo en común: los carteles fueron pintados por miembros de una comunidad "chicana" (yanquis de origen mexicano) que no sólo no pierden su identidad latinoamericana, sino que militan con todo su humor en las mismas barbas del Tío Sam. Conversando con Francisco, uno de los miembros del clan, descubrimos que sus bromas tienen mucho en común con las contratapas de Guambia...

pedían paz para Nicaragua y el mundo.

También en Managua se realizaron fiestas populares. Y en Monseñor Rescano se realizó un encuentro de jóvenes latinoamericanos.

CACHORROS

LA entrega de un batallón de empleo combativo realizada en la ciudad de Somoyo, elevó a cinco las unidades militares que el pueblo segoviano ha conformado en saludo al triunfo de la revolución popular sandinista que se celebró en Estelí, región uno, Las Segovias.

Unos días antes del 19 de julio el Teniente Alejandro Loasica recibió una unidad de voluntarios cuya labor fue y es la de resguardar los poblados y vías de comunicación cercanas al lugar donde el pueblo nica celebró el VII aniversario.

En dicho batallón se encuentran *"cachorros"* (jóvenes de 16 años) quienes, junto a obreros y estudiantes, ocuparon sus trincheras.

UNA TENSA ESPERA

EN Managua —a medida que va cayendo la noche del viernes 18 de julio, vísperas de la fiesta nacional del 19— una extraña sensación se va apoderando de quienes venimos de fuera y nunca asistimos a una jornada como ésa. Nos informan que se han tomado medidas especiales de seguridad: la gente camina por las calles con toda normalidad, pero hay más guardias que lo habitual, y se pidió a la gente que no transite por la calle con ningún tipo de combustible.

Los periodistas extranjeros —al mejor estilo de las películas— se acuartelan todos en el mismo hotel: el "Camino Real". Ahí se intercambian noticias, comentarios... y datos imprescindibles. Por ejemplo, en Managua una vez que uno agarra un taxi, no debe largarlo jamás. Sucede que toda la ciudad es como un inmenso descampado (no hay "centro" y aun persisten los estragos del terremoto) y cuando se va a un lugar, más vale asegurarse el transporte para la vuelta, porque uno puede quedar "varado" por horas. Para toda Managua, además, hay apenas 300 ómnibus, que van siempre como un "103" a las siete de la tarde...

En vísperas del 19 de julio a todos los periodistas que estábamos en el "Camino Real" se nos obligó a entregar los equipos (cámaras, grabadores, etc.) para una revisación. Todo fue devuelto al día siguiente sin contratiempo alguno. Se nos explicó que



Una postal de fe revolucionaria: las columnas de campesinos de dirigen hacia Estelí a festejar ... del fin de la dictadura somocista.



Casi un niño, y ya con el fusil en la mano. Una constante que desgraciadamente marca a todo el pueblo nicaragüense.



Estelí: una enorme multitud de nicas participó del evento. Y nadie se movió hasta que Ortega ... su discurso de dos horas. Pensar que aquí hay militantes que se quejan de los actos largos...





...ignas en los muros, consignas en las camisetas... consignas en todos lados. Como muestras de ingenio, van algunas que anotamos: "Si Reagan ... de aplastar, más arrugas le vamos a sacar"; "Amorcito: a vos te espero en el esperadero. Y al gringo, en el tiradero"; "Gringo chancho, aquí ...peremos, porque a todo gringo le llega un sábado..."; "Que se rinda tu madre; "Ni con 100 mil millones nos vencerán los cabrones, ni con mil cabrones nos vencerán los millones"; "No nos vendemos ni nos rendiremos jamás".

era debido al refuerzo de las medidas de seguridad: los nicas no quieren atentados.

Los vaivenes del cambio (ver párrafo aparte) hacen que para un extranjero —aun para un pobre corresponsal de GUAMBIA— sea económico contratar un taxi por todo el día. Con Carlos (de la cooperativa de taxis "Carlos Fonseca") conocimos así toda Managua, a la vez que fuimos enganchando diferentes contactos que nos permitieron facilitar nuestra labor. El 18 de julio, al regresar al "Camino Real", notamos varios desvíos en nuestra recorrida habitual: abundaban los puestos de seguridad, gente aglutinada en las paradas de ómnibus, camiones y todo tipo de transportes recogiendo a los nicas que retornaban a sus hogares.

Al llegar al hotel pudimos ver el último capítulo de los tres que completan la obra *"Aquellos días"*, un trabajo de Mario Benedetti que la Televisión Sandinista presentó sobre la Revolución.

RUMBO A LOS FESTEJOS

EN la madrugada del sábado, salimos rumbo al Centro de Prensa con una pareja de suizos, un médico y una mujer encargada de realizar informes sobre las obras que se realizan en Nicaragua con la ayuda que se les brinda del exterior.

En la claridad de la luna vamos recorriendo Managua a las tres y media de la mañana. Hombres y mujeres armados se ven a lo largo de la ciudad. Los Comité de las Brigadas de Apoyo están repletos de nicas haciendo guardia.

En el hotel "Camino Real" fuimos ingresando a los puestos de control; se nos entrega otra acreditación; pasamos a la sala a retirar el material dejado para inspección, y salimos por un corredor protegido por personal de seguridad directamente al ómnibus que nos transportó a Estelí, donde tendrían lugar los festejos.



Tortillas de maíz o tacos: igual que aquí, pero sin tortas fritas...

Aunque era un día de festejo palpábamos un clima raro, de preocupación: Estelí está a poco más de 50 kilómetros de los campamentos contras.

El clima no sólo se reflejaba en los nicas: en la prensa que viajaba en tres ómnibus, no hablaba nadie. Y no era por sueño, ya que todos teníamos los ojos muy abiertos.

En una oportunidad se nos adelantó un jeep y se paró frente a nuestro bus, que frenó de golpe. Corridas, idas y venidas: se ordena un control de acreditaciones, pero nada más. Varios quedaron duritos en su asiento, sin pestañear.

Ante la pregunta de un periodista sobre a qué se debía tanto helicóptero, un nica en tono seco pero tratando de que no se sintiera agredido quien preguntaba, recordó: *"Es que aquí estamos en zona de guerra, y pocos kilómetros más adelante está el enemigo".*



Jugos en bolsitas de nylon: a los pobres nicas no les da ni para botellas.

LA IMPORTANCIA DE ESTELI

ALLI en Estelí, los indios dieron la primera resistencia popular en 1845. En las mismas montañas se inició la lucha encabezada por **Augusto César Sandino**, retomada luego por **Carlos Fonseca**, quién a la cabeza del FSLN cumple con la lucha iniciada desde tiempos de la conquista, para lograr la victoria que hoy se defiende desde las montañas, caminos, pueblos y ciudades.

En estas tierras tan importantes para los nicas festejaron su aniversario: Estelí es un lugar casi sagrado para la tradición sandinista.

Ante las delegaciones que representaban a diferentes zonas del país, el Comandante **Daniel Ortega** hizo uso de la palabra durante poco más de dos horas, recorriendo los puntos más importantes de la política del país, y dejando notar la preocupación de que se intentara ese día un ataque por parte de los "contras", no sólo a esa zona, sino también con atentados en Managua. En una parte de su discurso pidió que teniendo en cuenta la realidad de otros países, él los invitaba a competir con Nicaragua en salud, educación y entrega de tierras a quienes las necesitan.

Finalizado el festejo no se movió un alma hasta que se retiró Ortega manejando él mismo un moderno jeep negro.

Al caer la noche, por diferentes caminos de tierra, los campesinos se fueron retirando hacia donde habían venido. Fue un espectáculo solamente comparable al que habíamos visto al llegar, cuando las

mismas columnas humanas convergieron sobre el lugar del festejo en forma alegre y despreocupada... como si el frente de guerra no estuviera a apenas kilómetros de distancia.

LA MONEDA Y LOS PRECIOS

LA moneda nicaragüense es el *"córdoba".* Un boleto de ómnibus sale $C 3, un diario $C 30, una caja de cigarrilos $C 100 (aunque los importados pueden llegar a costar $C 2.500). Los refrescos salen 200 córdobas, la cerveza 300, y un helado 250.

El gran tema es el cambio: la banca oficial del aeropuerto te da 70 córdobas por dólar. Pero en los cambios particulares te pagan de 800 a 1.200... y en el mercado negro hasta 2.500 córdobas. Eso es lo que hace, por ejemplo, que GUAMBIA puede contratar un taxi por hora: sale 2.500 córdobas, o sea, un dólar. Y sin necesidad de cambiarlo, porque los taxistas —como la gente común— se desespera por conseguir billetes verdes.

Una casa-hotel sale 16 dólares diarios. En el "Camino Real" se paga 80 dólares por día la habitación. Un almuerzo o cena en restaurante (hay poquísimos) varía de 3.500 a 6.000 córdobas. El menú y la lista de bebidas son limitadísimos debido a los problemas que hay con la alimentación. El público que concurre, además, es casi exclusivamente extranjero. En cambio hay muchos puestos callejeros de comida popular y refrescos. Estos son de fruta, y te los venden en bolsitas de nylon, al mejor estilo de los que se le tiraban a los jugadores de fútbol en el Mundial.

Como en Cuba, aquí hay *"libreta"*: por ella, los nicas consiguen un kilo de arroz a sólo 100 córdobas. Pero si quieren más, en el mercado libre deben pagarlo a por lo menos 1.000 córdobas. De todas maneras, la "libreta" asegura un mínimo indispensable y balanceado de alimentación para toda la población, aun la más modesta.

En cuanto a los artículos de consumo suntuario, es prácticamente imposible encontrarlos, salvo en las tiendas especiales para diplomáticos y extranjeros. Aun en estos lugares el stock es limitadísimo. Y lo que ahí se encuentra (vídeos, estéreos, ropa importada, algunos comestibles de ultramar) debe pagarse en dólares, y a precios nada competitivos.

Aldo Novick



La zona de guerra: una vigilia permanente, que ya lleva siete años.



El jeep de Daniel Ortega: un original "vehículo oficial".



Carteles y "pintas": todos los muros se politizan para la defensa.

LO HABITACIONAL ES MUY COMPLEJO

CONVIVIR en un edificio de apartamentos o complejo habitacional es todo un arte que requiere años de práctica. Los habitantes suelen dividirse en dos grupos: *individualistas* e *integracionistas*. Antes de decidir mudarse a uno de estos complejos, estúdiese para saber en qué grupo va usted. Si es un "individualista", va fenómeno: lo que pase a su alrededor le importará un comino. Pero si es un condenado "integracionista", tendrá que enfrentarse a una serie de circunstancias que muchas veces le harán convertirse en "Jack el Destripador". *Maggie* (una integracionista del Parque Posadas) nos da aquí las pautas de lo que puede llegar a sucederle a un ciudadano común al adentrarse en un mundo complejo de ladrillos y ascensores.

EL ASCENSOR

1 El ascensor... ¡qué aparato conflictuado!!! Cuando no se niega a subir y bajar porque algún vecino lo dejó mal cerrado (cosa que produce un placer especial), sirve como cuarto de baño para todo ser animal (de dos y cuatro patas) que no llegó a tiempo a su arbolito. Eso sí: tiene la ventaja de servir como una amplia escupidera. O como una eficaz cartelera donde todo se puede anunciar y proclamar. Inclusive amores.





LOS ANIMALES

2 El reglamento indica que está prohibido tener animales; pero como no se especifica qué clase de animales, es raro que no haya vecino que no tenga el suyo. ¿Y cuál es el lugar ideal para tenerlo, eh? Sí, acertó: en la terraza. Allí podrán hacer sus necesidades sin ensuciar el interior. Y luego, para limpiar sus cositas, nada mejor que baldear. Y que el agua caiga sobre la ropa colgada de las vecinas de los pisos de abajo.



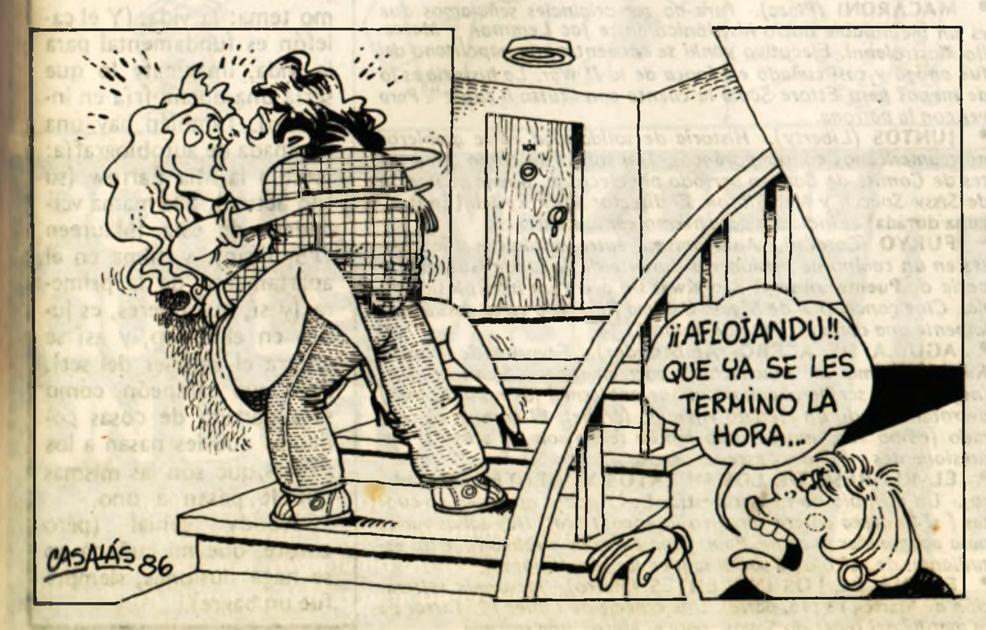
RUIDOS MOLESTOS

3 Salvo que usted sufra de una sordera beethoviana, gozará del placer de escuchar música sin gastar en radiograbadores: el estereofónico de su vecino le deparará la mejor selección justo a la hora de la siesta. Por supuesto que la música puede estar aderezada con prácticas de batería, tamboriles o gaitas escocesas. O encantadores ruidos de enceradoras, lavadoras... y el taladro o martillo de ese vecino tan hacendoso.



LA BASURA

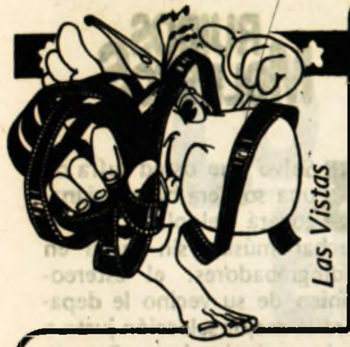
4 Las ventanas —además de mostrar el paisaje y permitir la entrada del aire y el sol— cumplen una función muy práctica: son ideales de para desprenderse de todo aquello que no sirve ya dentro del apartamento, como ser: puchos, papeles, cáscaras de frutas, yerba usada, botellas, los paquetes de la basura... y hasta alguna suegra molesta. Es cierto que en muchos edificios hay ductos... ¿pero vio qué feo olor tienen?



PASILLOS ARDIENTES

5 Las escaleras —apagones aparte— tiene varios fines utilísimos: por ejemplo, si usted pone tierrita en un rincón, averiguará cuántas veces por semana pasa la limpiadora. Y no le digo nada el servicio que prestan a las jóvenes —y algunas no tan jóvenes— parejas. Al precio que están los hoteles... buenos son peldaños. Eso sí, hay que aprender a sincronizar los tiempos, y evitar la encendida de los intermitentes...

9 ESTRENOS 9





HOLLYWOOD TIENE SU CARLITOS PAEZ VILARO

EL COLOR PURPURA. EE.UU. 1985. Director: Steven Spielberg. Con: Whoopi Goldberg (negra y con apellido judío, capaz que hasta es comunista), Danny Glover, Adolph Caesar y un extenso y oscuro reparto de brillante desempeño. Estreno del cine California.

CUANDO te enterás que la película es de Spielberg capaz que esperás que haya monstruos marinos, o extraterrestres, o peligros incesantes, o luces multicolores, o aventureros de matiné, o todo eso junto. Pero no. El tipo se quiso poner serio y dirige la adaptación que un holandés hizo de una novela de la señora Alice Walker (feminista y colaboradora de publicaciones respetables como Mother Jones, Harper's y Ms. a disposición de los lectores en la biblioteca Artigas-Washington).

Esta es una historia de pobreza y promiscuidad (una manera elegante de decir que bicha que camina iba a parar al asador, que a su vez es un eufemismo, que nada tiene de feminismo, sino más bien de machismo). Aquí pasa de todo, cuarenta años son muchos, por más que el Mago afirme que veinte años no es nada.

Spielberg es como esos mamados chistosos que suben a un omnibus de madrugada. Pueden decir cosas importantes pero es difícil tomarlos en serio. Y la película no quiere ser comedia. Ni por asomo (violaciones, incestos, hijos naturales, mujeres ayuntadas a prepo, hermanas separadas injustamente, y hasta buena negra misionera que retorna del Africa amada con mensaje de paz, amor y dos sobrinos reencontrados por oscuro misterio). La película le pasa por arribita a tonelada y media de desdichas, doscientos quilos de alegrías, nueve metros cúbicos de lágrimas y risas, más todo eso que dice la propaganda; y es cierto. Pero es cierto que Spielberg no tiene pasta para los dramas.

Después de todo, si Carlitos Paez pintó a los negros y salió con Morenada, por qué Steven Spielberg no puede salir con El color púrpura.

EL PELIGRO DE MIRAR A LA CUÑADA

HANNAH Y SUS HERMANAS. EE.UU. 1985. Dirección y libreto: Woody Allen. Con: Woody Allen, Mia Farrow (Allen's Mine, o sea la mina del susodicho), Maureen O'Sullivan (madre de Mia, en una falsía que le hizo a Tarzán), Michael Caine (el del motín), Carrie Fisher, Barbara Hershey (Bárbara con ajustado Jersey), Lloyd Nolan (para los nostálgicos) y Max von Sydow (para los que dicen que de Bergman a Allen hay un océano de diferencia). Estreno de los cines Central (para gentiles) y Casablanca (para la cole).

UNA manera de explicarte qué sucede en esta película del Woody podía sintetizarse en: el despute que se arma en una familia cuando un marido se carga a la cuñada y esta da pelota y una excuñada se ayunta con el exmarido de la hermana y los padres... etc., etc. (Igual que lo que pasó con aquella tía tuya y el hermano de la Clota.) Claro, eso sería reducir la cosa al estilo Selecciones. Porque bruto laburo se tomó Allen para ubicarse en una zona que lo coloca entre Chaplin con algo de Groucho Marx (en su variante grouchista-leninista) y las angustias del sueco Ingmar.

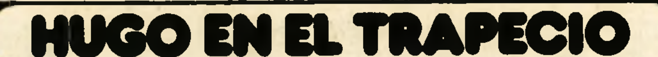
Como en Interiores, aquí hay hermanas con rayes varios (como hoja de cuaderno todas estas minas), pero Allen se mete en la vida de las antedichas con su particular humorismo dramático. Lo que quiere decir que si lo mirás desde fuera la cosa es joda, pero si te toca a vos te pudre la existencia. El petiso le agrega al estofado todos esos condimentos tan suyos: la búsqueda de la razón de la existencia (y me convenció para buscarla), la hipocondría (bárbaro el retrato del tipo que se julepea con las enfermedades; y mirá que sé de qué hablo, ocho veces por mes a la Mutualista), y el eterno cuestionamiento al judaísmo, o sea la irracional aceptación de la fe religiosa (porque Woody es judío, pero si fuera adventista del séptimo día o budista sería lo mismo).

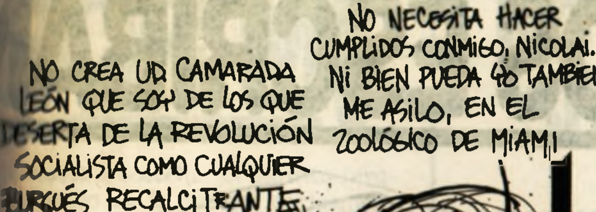
Ya sé, vas a decir que Woody Allen siempre hace lo mismo. Sí, del mismo modo que podés decir que las letras de tango, la Biblia y el calefón tienen un mismo tema: la vida. (Y el calefón es fundamental para la vida, imaginate lo que sería una ducha fría en invierno). También hay una rebanada de autobiografía: mete a la Mia Farrow (su filo actual), a la mamá verdadera de ésta (Maureen O'Sullivan), y filma en el apartamento de la primera (y sí, qué querés, es judío en el fondo, y así se ahorra el alquiler del set). Pero qué campeón, cómo saca partido de cosas comunes que les pasan a los yankis, que son las mismas que le pasan a uno.

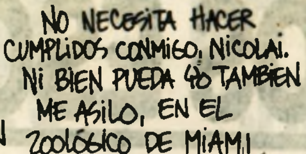
Woody genial (pero conste, que mi cuñada no se haga ilusiones; siempre fue un bagre).

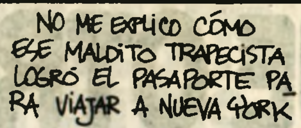
TODO LO QUE UD. QUIERE SABER ANTES DE PAGAR LA ENTRADA

- **TASIO** *(Centrocine).- Vida de un carbonero montaraz en el País Vasco (bueno, hay quienes dicen que es Navarra, que no es Euskadi, pero en esa no entramos). Excelente. Menos mal que algunos vascos no emigraron para ser lecheros en el Río de la Plata y se pueden hacer estos films sobre el reciente pasado. (En la próxima GUAMBIA nos extendemos).*
- **MACARONI** *(Plaza).- Para no ser originales señalamos que es un memorable duelo histriónico entre Jac Lemmon y Marcello Mastroianni. Ejecutivo yanki se encuentra con napolitano del fue amigo y casi cuñado en época de la II War. La historia es lo de menos pero Ettore Scola la cuenta con "tutto il cuore". Para ver con la patrona.*
- **JUNTOS** *(Liberty).- Historia de solidaridad entre granjeros norteamericanos contemporáneos. Tan solidarios como integrantes de Comité de Base en período pre electoral. Buena actuación de Sissy Spacek y Mel Gibson. El director Mark Rydell* (**En la laguna dorada**) *es indicado para hermosear la existencia.*
- **FURYO** *(Cordón).- Antagonismo entre británicos y japoneses en un campo de prisioneros durante de Segunda Guerra. Especie de* **Puente sobre el Río Kwai** *sin aventura ni explosión final. Cine conceptual de Nigasa Oshima (limitado en lo sexual, solamente una corta escenita de homos).*
- **AGUILA DE ACERO** *(Ambassador).- Favorita de Ronald Reagan. Cómo un muchachito norteamericano y un coronel (negro, para ser demócratas aunque gobiernen los republicanos) derrotan a todo un ejército enemigo (árabe). El coronel es retirado (como vez, aún en situación de retiro son peligrosos). Impresionantes y "lindas" escenas aéreas.*
- **EL REGRESO DE LOS MUERTOS VIVIENTES** *(Trocadero).- Un ejemplo de necrocarestía. Los finados aparecen en cuotas (si lo desea entero también lo encontrará). Hay salsas varias para acompañar la carne. Puaj. Gran éxito de público (que los estudiantes de psicología social saquen las conclusiones).*
- **EL DIA DE LOS INOCENTES** *(Metro).- Mesurada reiteración de* **Martes 13** *(1a. parte). Una especie de Lunes 12. Terror para matiné del fenecido Savoy; para el Metro, una rascada.*


HUGO EN EL TRAPECIO


NO CREA UD CAMARADA LEÓN QUE SOY DE LOS QUE DESERTA DE LA REVOLUCIÓN SOCIALISTA COMO CUALQUIER BURGUÉS RECALCITRANTE


NO NECESITA HACER CUMPLIDOS CONMIGO, NICOLAI. NI BIEN PUEDA YO TAMBIEN ME ASILO, EN EL ZOOLÓGICO DE MIAMI
HUGO '86


NO ME EXPLICO CÓMO ESE MALDITO TRAPECISTA LOGRÓ EL PASAPORTE PA RA VIAJAR A NUEVA YORK


CREO QUE SE LO CONSIGUIÓ EL MAGO, QUE LO SACÓ DE LA GALERA.
SIEMPRE SOSPECHÉ QUE ESE MAGO ERA AGENTE DE LA CÍA.
HUGO


MIRA, CAMARADA IGOR: EL NIÑO NOS INVITA CON UNA RICA GOLOSINA.
MUCHO CUIDADO, TOTOV: NOS HAN ADVERTIDO SOBRE LAS TENTACIONES DEL SISTEMA CAPITALISTA. NO SUCUMBA A LOS DESVIACIONISMOS CONSUMISTAS, YA QUE UD. SABE QUE LA IDEOLOGÍA BURGUESA SE CUELA POR CUALQUIER RESQUICIO. DÍGAME: ¿DE QUÉ ES ESA GOLOSINA?
DE CHOCOLATE
PÍDALE UNA DE COCO PARA MÍ POR FAVOR
HUGO '86.


EL CAMARADA DIRECTOR QUEDÓ FRÍO CUANDO SE ENTERÓ DEL ASILO POLÍTICO DE LOS TRAPECISTAS
COMO PARA NO QUEDAR FRÍO, SI KAZAKOVA Y NIKOLSKI SE FUERON AL HOLIDAY ON ICE.
HUGO '86.

QUE OTROS ESCRIBAN



ALGUIEN lo dijo y estaba en lo cierto: *"escribir una nota humorística sin estar debidamente motivado es como parir por obligación"*. Esa era la situación en que me encontraba cuando empecé a desarrollar lo que Ud. ha comenzado a leer. Y reflexioné: *"¡Pero vamos! Si puedo arar como el mosquito, parado sobre el buey, ¿qué hay de malo en que lo haga?"* Existen muchos bueyes de genuino talento que pueden escribir por mí sin demandarme otro esfuerzo que escoger sus trabajos más representativos.

Es el caso de **Luis Felipe Ricci**, fundador del F.R.A.P. (Frente Anticomunista peruano), del P.N.R. (Partido Nacionalista Revolucionario) y del F.R.E.N.O.M.A.R.X. (Frente Nacional no Marxista). Ricci, ingeniero químico industrial, ha reclamado el honor de ser el fundador del **"capitalismo horizontal"** doctrina por la cual *"las propiedades del Estado se expropiarán y se entregarán en propiedad privada a razón de un mínimo de 1.000 metros cuadrados por familia en las ciudades, de 25 hectáreas de tierras para la agricultura, de 30 hectáreas para la minería y de 50 hectáreas de pastos naturales para la ganadería"*.

Interrogado por un periodista de la revista peruana **"Caretas"** sobre su pasado político, Ricci se manifestó enemigo tanto del marxismo como de la monarquía porque ambos son exponentes del "capitalismo vertical" y declaró que *"soy antimarxista desdesde los testículos de mi padre, porque él fue empresario"*.

Creo haber encontrado en Luis Felipe Ricci un eficaz y solícito colaborador. Felizmente no es el único. Dentro de una temática similar a la del ideólogo peruano, **"El País"** ha sostenido, en su página editorial, que *"hay una masa amorfa de cretinos útiles —tanto de izquierda como de extrema derecha— que corean con estupidez e ignorancia las habituales muletillas sobre el imperialismo yanqui"*. De ahí que sea útil, así como necesario, reproducir un párrafo de un discurso de Reagan de noviembre de 1985. Dijo así el presidente norteamericano en tal oportunidad: *"En el curso de mi vida, cuatro veces fueron enviados nuestros soldados a ultramar a combatir en tierras extranjeras. Sus restos se encuentran esparcidos desde los campos de Flandes hasta las islas del Pacífico. Ni una vez fueron enviados estos jóvenes en pos de conquista. Ni una vez volvieron a su país reclamando siquiera un puñado de tierra de otro país como botín de guerra"*.

Si algún escéptico duda de sus propios ojos, le sugiero que vuelva a leer la cita. ¿Ya la leyó? No es suficiente: que vuelva a leerla.

No sabemos si **"El Día"** forma parte de la *"masa amorfa"* que menciona **"El País"**. Nuestra incertidumbre se acrecienta cuando acudimos a esta pieza antológica del mejor humor nacional que el matutino de 18 y Yaguarón ha engarzado en su fulgurante diadema periodística: *"... han estado perfectamente bien tanto el gobierno uruguayo como el Senado de la República, al condenar severamente tanto el ataque aéreo de Estados Unidos a Libia como el terrorismo internacional, del signo que fuere, que se ha convertido, sin duda, en la verdadera maldición de nuestro tiempo. Que no justifica, de modo alguno, estas reacciones contrarias al Derecho Internacional, pero que las explica puesto que sin esa criminalidad permanente no existirían estas reacciones absolutamente condenables"*.

Soberbio. Fastuoso. Magistral. A partir de *"pero que las explica"* (sí, incrédulos, es lo que habéis leído: "pero que las explica"), la agudeza de Mark Twain, la ironía de Jardiel Poncela y el dominio del absurdo de James Thurber se aunan para cincelar una pieza de orfebrería. ¡Qué colaborador excepcional! Una vez más hemos elegido bien.

No querríamos caer en el prejuicio estereotipado que caracteriza a tantos uruguayos: *"Todo lo foráneo es mejor"*. Pero corresponde recordar que en la revista **"Tizona"**, una publicación chilena de filiación ligeramente conservadora, se sostuvo, poco después del golpe de Estado de Pinochet, *"que la raíz de los males americanos y las ideologías deformantes que los azuzan se nutre en el pensamiento liberal europeo —Locke, Diderot, Voltaire, Rousseau, Spinoza— que influyó poderosamente en acontecimientos tan nefastos como la Revolución Norteamericana, la Revolución Francesa y los movimientos políticos que llevaron a que las colonias de este continente se escindieran de las metrópolis"*. ¿Qué diría **"Tizona"** de lo que ha sostenido el **Dr. Enrique Tarigo**, otro autor al que podemos acudir para que trabaje por nosotros? Ha escrito el Vicepresidente de la República, palabra más o menos (el entrecomillado no significa en este caso cita textual), que *"en la derecha norteamericana hay más espíritu revolucionario que en las izquierdas del resto del planeta"*. Ignoramos la opinión que de esta maravilla wimpiniana tendrán prohombres como **Larry Speakes** o **Caspar Weinberger** y preclaras instituciones como el Pentágono, la CIA o la Casa Blanca. Pero no resistiremos la tentación de complementarla con un modesto aporte

POR MI

de nuestra cosecha: el espíritu revolucionario de la derecha norteamericana será todo lo grande que se quiera, pero nunca tanto como la obsecuencia de algunos de sus panegiristas.

Wright Mills —un yanqui que posiblemente **"El País"** incluiría en la *"masa amorfa de cretinos útiles"*— comprobó que, enfrentados sin previo aviso a los textos de la declaratoria de la Independencia de los EE.UU., miembros promediales de aquella derecha creyeron hallarse ante escritos de clarísima raigambre marxista. Líbrenos Dios de la tentación de compararnos con Wright Mills, pero hay algo evidente: también le complacía que otros escribieran para él, cuando de cultivar el humorismo se trataba.

Si alguien está a punto de objetarme la estrechez de mis fuentes —**"El País"**, **"El Día"** y algunos autores latinoamericanos más o menos previsibles— que se muerda la lengua en este mismo instante. **Boquita con llave.** Lean lo que me ha escrito **Pablo Vierci** en el análisis político de **"Jaque"**, bajo el título de **"Usos y abusos del vocablo progresista"**: *"Podrán tener cuatrocientos años de exilio, una eternidad militando, un siglo afiliados: para ser progresistas, hoy en día, tienen que demostrármelo"*.

Brillante. Pero —y es una lástima— se nos ha quedado a mitad de camino. De haber cruzado el Rubicón, quizás me hubiera permitido recoger esta tesis imperecedera: *"Podrán haber pasado cuatrocientos años en la cárcel, los podrán haber torturado y violado cuatrocientas veces, podrán llorar por cuatrocientos desaparecidos, los podrán haber asesinado en cuatrocientas ocasiones, les podrán haber raptado cuatrocientos hijos: para ser progresistas, hoy en día, tienen que demostrármelo"*.

—oOo—

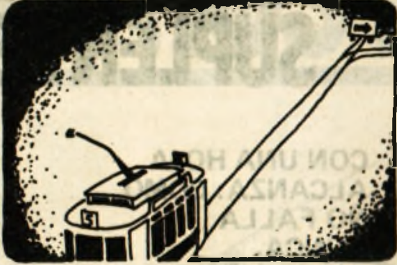
ES la verdad : cuando empecé a escribir, no estaba motivado. Me pregunto si no sería por el sentimiento de inferioridad que me agobia cuando me comparo con maestros del género que nunca podré igualar ni aunque vuelva a nacer cuatrocientas veces.

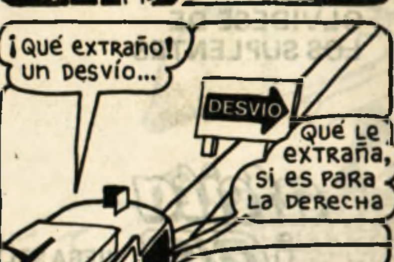
Viterbo



BAJAME A ESE GORDO











Porque sabemos de buena fuente que don José está tentado por dejar el pedestal...



...y unirse a los impacientes de siempre que insisten con sus desmedidas pretensiones...

...piden... y piden... se pasan pidiendo... que justicia... que trabajo... que educación...



y por lo menos, ¿hacen buen uso de todo eso?

imposible saberlo, porque por supuesto jamás les damos nada

...y por presupuesto tampoco...



QUE APAREZCA UN INSPECTOR Y HAGA BAJAR AL EFEMEÍ DE NUESTRO TRANVÍA!!!

DE NINGUNA MANERA! ESTÁ EN TODO SU DERECHO... PARA ESO LE RENOVAMOS EL PASE LIBRE!!



...con su pesada carga sigue andando el tranvía, y humillando ese tormento todavía pasa el viento, empujándolo.

Tinito con "garúa"

Descendiente directo de un Presdiente de la República colorado, miembro fundador de aquella fracasada intentona electoral de la Unión Popular, integrante de la Liga Federal de Acción Ruralista en su momento, blanco hasta la médula desde hace ya unos años, *José Claudio Williman* —Claudito para los amigos, obviando su imponente figura física— es una rara avis de la política nacional. Aunque casi no ha ocupado cargos públicos, muchos lo consideran una de las eminencias grises que sustentan la ideología del Partido Nacional, y del wilsonismo en especial. Su reciente designación para integrar la comisión de juristas que busca una solución en el tema de las violaciones a los derechos humanos, fue la excusa para que la patota de GUAMBIA se enfrentara a este hombre tan particular, dando lugar a una entrevista no sólo disfrutable, sino también polémica y en muchos aspectos reveladora.

JOSE CLAUDIO WILLIMAN

—¿Cuáles son sus datos personales, doctor?

—Nombre: José Claudio Williman; edad: 61 años; casado, 6 hijos, 4 nietos. Debo destacar que es un hecho importante, que la última hija tiene 7 años. Por favor, que no desaparezca este dato (risas). Es un espectáculo, es una cosa increíble. Pierden importancia un poco los nietos; aquella espectacularidad del nieto se atenúa cuando vos tenés el nieto en casa porque es una "nieta". Nadie te la saca, nadie te la lleva, vos disponés de ella. Es una cosa hermosa, y es una gran compañera además.

—¿Y los nietos no se ponen celosos?

—No, no: está todo organizado. Al principio los nietos eran una cosa, hasta que apareció ella.

—¿Seguís haciendo aerobismo?

—No. Estoy haciendo una cosa mucho peor, que me tiene preocupado desde que Woody Allen, los otros días hizo el chiste: me compré una bicicleta fija con velocímetro. Pero en "Hannah y sus hermanas", Allen hace un buen chiste sobre ellas, que me dejó preocupado.

—¿Seguís con el vino en la mesa?

—Eso es lo que me mantiene gordo. Yo puedo prescindir de cualquier forma alcohólica, menos del vino en la mesa ...

—¿Y el tenis y la paleta?

—No, hace muchos años que no hago, muchísimos años. En una época sí: llegué a las semifinales nacionales de tenis cuando tenía 18 años. Pero el tenis es un juego de precisión, como es el tiro al blanco: si uno no está muy dedicado, pierde sentido.

—¿Tiro al blanco nunca practicó?

—Sí, por supuesto. Muy importante.

—¿Lo eligieron por eso en el Partido Nacional para las reuniones de Derechos Humanos?

—(risas) ¡Por si hay duelo! El tiro al blanco es también un deporte muy agradable, que exige un gran control de nervios. Mi padre era un gran tirador al blanco y llegó a ser Campeón Nacional en una época. Y eso se trasmitió a la familia. La gente que hace ese deporte tiene un sentido, por lo pronto, de cierto riesgo. Esa gente a la que se le escapan tiros y todo eso, es gente que no tiene nada que ver con las armas, lógicamente. El hombre que tiene algo que ver le tiene un enorme temor al arma. Se cuida mucho. En el Club de Tiro un individuo que pasa el arma por delante de uno, es inmediatamente expulsado del club. Hay un enorme cuidado. Es una cosa muy peligrosa.

—¿No le hubiera gustado ser militar?

—Mire, ehh ... yo fui profesor de las FF. AA., muchos años. En la Escuela de Guerra Naval, en la Escuela de Comando Aéreo y di alguna conferencia en el IMES. Tengo gran respeto por las Fuerzas Armadas, mi familia está llena de militares, mi bisabuelo era Coronel; mi sobrino (y lo quería muchísimo) el comandante César Martínez, es miembro de la familia. Ahora: la estima, el aprecio, el interpretar la función de las FF.AA., todo eso, no tiene nada que ver con el hecho de que entrar a las FF.AA. impone un sistema de disciplina muy especial, para la cual no todos estamos hechos. Yo no tenía ninguna dificultad, y me sentía muy cómodo, en ser civil dando clase a las FF.AA. Pero otra cosa era pasar a ser miembro de las FF.AA.

—¿Qué clases daba?

—Daba Ciencias Políticas, con estas variantes: En la Escuela de Guerra Naval era en realidad de Política Internacional; y en la Escuela de Comando Aéreo era Principios de Teoría Política y una Historia Política del Uruguay.

—O aprendieron poco o te interpretaron mal ¿no?

—Puede ser sí. (risas) Sin embargo, uno no puede hacerse responsable. Pero tengo un gran recuerdo de aquella gente. En la Marina de Guerra no me fue tan mal, y en la Aviación tampoco ¿no? Creo que la cosa vino por otro lado.

—¿Fue profesor de Seregni?

—No, no. Mi padre fue profesor de Seregni. Toda esa generación de generales, Seregni, Christi, todos ellos fueron alumnos de mi padre, que daba física en la Escuela Militar. A todos ellos los agarró de cadetes.

—¿Nunca tuvo a Gavazzo como alumno?

—No. No lo conozco. Además es hombre del Ejército, y yo en el Ejército solamente di alguna conferencia en el IMES. En realidad, yo estuve en estas dos escuelas llevado por circunstancias un poco especiales: di una conferencia sobre América Latina en la Asociación Cristiana de Jóvenes, sin saber que en el público estaban los alumnos de la Escuela de Guerra Naval. Al otro día, el Director de la Escuela me llamó para pedirme si no quería dar Ciencias Políticas. Yo me quedé un poco asombrado y le dije: "Mire Capitán yo nunca di Ciencias Políticas, yo soy Profesor de Historia y Profesor de Economía, esto me saca de mi especialidad". Y me contestó una cosa



que no olvidé nunca: "Bueno, si Ud. tiene un pie en la Historia y otro en la Economía, tiene los dos pies en la política". Entonces yo me dije: bueno, este señor no es cualquiera.

— **¿En qué años fueron los cursos?**

—En el 65 y estuve hasta el 73, hasta el curso del 73'.

— **¿Terminó de dar el curso del 73'?**

—Sí, terminé de dar el curso del 73'. A esa altura estaba dando Historia y puede ser que me quedara en la Escuela de Guerra alguna conferencia más. Yo recuerdo que el que renunció enseguida fue Aníbal Barbagelata, que daba Constitucional. Yo no estaba muy convencido de que había que irse, además, donde yo estaba, las posiciones eran distintas: en la Escuela de Guerra, estaba la gente de Zorrilla, que era leal; entonces irse era por lo menos para pensarlo. Lo conversé con Barbajelata y él me dio su argumento: "Escuchame una cosa, yo doy Constitucional; a mí me dejaron sin tema, ¿de qué querés que hable y explique? Vos es distinto". Así que terminé el 73'.

— **¿Eran buenos alumnos los militares?**

—Sí.

— **La disciplina ¿ayuda?**

— La disciplina, la concentración, el tiempo que se le dedica. Trabajan muy bien, muy bien. Están destinados a eso. Fíjese que el que está destinado a un pasaje de grado no hace otra cosa, tiene una gran concentración. Claro, es otro mundo ese ¿verdad? Es un mundo donde por ejemplo no suenan las campanas. Cuando llega la hora el oficial de la derecha se para y le dice: "Profesor es la hora". Entonces uno redondea, y termina ahí...

— **¿No lo llevan preso si sigue?**

— (risas) No. No. Mire, yo sé, yo sé de alguien, de un profesor civil que no voy a nombrar (risas) que una vez, después del golpe de Estado, se le ocurrió pedirles la opinión sobre el golpe de Estado, y los oficiales se negaron con el argumento de que él sabía que reglamentariamente ellos no podían hablar de política. Cuando el día de la fecha no trajeron los trabajos, este profesor fue a protestar a la Dirección. Yo sé el resultado: se tuvo que ir, no pudo seguir dando clase porque había pedido una cosa indebida. ¡Que oficiales de graduación de capitanes de aviación hicieran trabajos de opinión política! Era introducir la subversión casi a prepotencia...

—**Para eso están el Centro Militar y el Club Militar... ¿no?**

— Bueno, eso es otra cosa.

—**Pero todo esto es como surrealista porque ya habían dado un golpe de Estado...**

—Sí.

— **¿Ud. notó algún cambio después del 27 de junio?**

—Eso no. Mire, fíjese que es un problema de responsabilidad de cada arma. En la Escuela de Guerra era el dominio total del contralmirante Zorrilla: no podía encontrar ningún cambio. Los 30 o 40 que estaban en contra, no estaban allí. Y en la Escuela de Comando Aéreo tampoco noté ningún cambio, en absoluto. Diría que había una enorme preocupación por el episodio. Se vivió muy intensamente. Además, los oficiales de mediana graduación hay que ver que están sometidos a una jerarquía. Eso sí: estaban muy lejos de vivir en estado de asamblea. Muy lejos. Yo creo que era una cosa que no estaba prevista. Tengo demasiada buena opinión de las FF.AA. como para creer que hay toda una generación que se formó pensando que cuando llegase a coronel y general iba a dar un golpe de Estado. Eso es absolutamente falso. Absolutamente falso. Y tengo la convicción por haberlo conversado con muchos



de los miembros de las FF.AA. Hubo sí una generación de las Fuerzas Armadas que tuvo una cierta unidad con otro objetivo: evitar la política en las FF.AA. Es decir, evitar que los destinos se hicieran exclusivamente por razones políticas. Esa generación se formó en la época de Luis Batlle, y fue el grupo que después pasó al primer plano en el momento del golpe. Pero la preocupación nunca fue dar un golpe de Estado.

— **¿Tampoco la de Christi y la de Aguerrondo?**

—Tampoco. Yo a Aguerrondo lo conocí bastante, éramos medio vecinos, y además era blanco. Era gente que podía tener enfoques distintos a uno, claro. Con el Gral. Christi, prácticamente nunca hablé con él; alguna vez estuvo cerca de mi padre y yo lo saludaba pero nunca hablé con él. Pero con Aguerrondo sí. Yo creo que Aguerrondo tuvo un peso importante y tenía enfoques distintos a lo que podía ser lo que uno espera de las FF.AA. Y Aguerrondo, por ejemplo, era un hombre que le extrañaba que uno hablara del carácter civilista de las FF.AA. Eso le parecía extraño. El pensaba que las FF.AA., podían tener solamente carácter militar, pero no civilistas. El domingo fui a dar una conferencia a Paysandú, y yo decía que el primero que planteó un enfoque civilista en ese sentido fue Oribe cuando suprimió la Comandancia General de Campaña a Fructuoso Rivera, lo que le costó la Presidencia de la República. No por las ideas de Rivera, sino porque entendía que no podía haber un poder de la misma magnitud o superior al del Presidente de la República, que era constitucionalmente el Jefe de las Fuerzas Armadas. El primero que intentó una unificación del poder en serio fue el general Oribe. Yo diría que es el antecedente de la unificación que después hizo Batlle cuando pretendió que no hubiera un poder Ejecutivo por un lado, y otro en El Cordobés. Lástima que al resolver el problema del Estado no resolvió también el problema de las garantías del sufragio y de las libertades públicas...

—**Se le ve la divisa: ya pasó la tanda...**

—Claro, je, pero ¿alguien duda que soy blanco? (risas)

—**¿Por qué militarnte blanco el hijo del nieto de un Presidente Colorado?**

—Yo me niego a hacer explicaciones genéticas sobre eso. Pero puedo contestar con mucho gusto: si es un problema de influencias ancestrales, yo tendría que advertir que mi madre era una Ramírez, sobrina de Juan Andrés Ramírez. Blanca temible, temible. Y, como los Ramírez, según mi padre muy apasionada. Cuando yo andaba de malhumor, papá decía que andaba con la *"ramirada"*. Pero también yo pertenecí y estuve cerca de aquello que después pasó a la Historia como la "Generación Crítica". Yo escribí en Marcha y estaba al lado de todos ellos. Cuando yo instalé mi estudio, mi estudio era un estudio jurídico cineasta, porque estaba el Dr. Rubek Orlando, estaba Homero Alsina Thevenet, Gastón Blanco Pongivove y mi socio Julio Moreno. Entonces la crítica, en el caso mío a la Historia, era bastante aguda. Yo empecé votando a Frugoni y después voté a Quijano, sin afiliarme nunca a ningún grupo. Después entré en la Liga Federal de Acción Ruralista. Y sobre todo quiero ampliar un poco el problema de ¿por qué soy blanco? Yo no entendí nunca la historia del Partido Colorado en el siglo XIX. Yo creo que ante esa historia bien analizada, uno se hace blanco a muerte.

— **¿Sólo blanco?**

— ¿Qué otra cosa podía ser? con respecto al siglo XIX digo.

— **Pero estaban los radicales, los principistas...**

—Claro, pero después volvieron todos a los partidos tradicionales. Fueron momentos. El siglo XX ya es más complejo. Pero el siglo XIX a mí me afectó mucho. La Guerra del Paraguay, todas esas cosas me fueron volcando. Pero hay otra explicación, una explicación curiosa que me la dieron dos compañeros míos, nada que ver uno con el otro, y fue cuando yo entré a la Liga Federal, lo que provocó la indignación de esos compañeros. Uno era Fernando Oliú, con quien me recibí el mismo día y estudiábamos juntos. Y otro el actual Director del Liceo de San José, Héctor Almada compañero del Centro de Estudiantes de Derecho, el querido 'Negro' Almada. Ellos sostenían que no tenía explicación que yo estuviera en la Liga Federal, porque yo era blanco. Oliú sostuvo siempre que ser blanco es una mentalidad. Es decir, el colorado se afilia al Partido Colorado, pero ser blanco es una mentalidad. Entonces me decía: *"¿Para qué complicás las cosas? Si vos sos blanco. ¿Por qué no entrás al Partido Nacional de una vez por to-*

os?”. Hice ese periplo por la Liga Federal. Y las vinculaciones y la alianza con Herrera hicieron más fácil que yo entrara en el Partido Nacional. Pero el último impulso me lo dio Oliú.

—¿Ud. no estuvo en la Unión Popular también?

—Sí, como no. Eso fue en el año 62'. En el año 59' por discrepancias con algunas medidas que se habían tomado, se juntaron varios amigos: Alberto Methol, la gente de Nuevas Bases, varios socialistas ... En el año 62', y yo quiero recalcar esto, era todavía muy claro que había que dejar marginado al Partido Comunista. La idea de la unidad como bandera (yo nunca participé de ella) fue posterior a la derrota de la Unión Popular. El Partido Comunista estaba totalmente marginado y entonces inventó el FIDEL y todas esas cosas, para ampliar un poco las bases.

—Cronológicamente el FIDEL es simultáneo con la Unión Popular?

—Claro.

—Entonces no fue un “invento posterior...”

—No, no, no. Fue un invento porque quedaba marginado: era la Unión Popular por un lado y el Partido Comunista por el otro. Entonces el Partido Comunista armó el FIDEL, que era muy poca gente más. Como grupo no había grupo: eran sólo algunos intelectuales más.

—¿Y Raúl Sendic?

—Sendic estaba en el Partido Socialista. Ahora vamos a eso: la Unión Popular tenía un consejo directivo que tenía cuatro socialista, cuatro de Erro, uno de Nuevas Bases (que era Sarthou) uno de un grupo FAR (Frente de Avanzada Renovadora) donde estaban protestantes y grupos de católicos como Eduardo Payssé... y yo, que era el único independiente y no estaba en ninguna parte, pero estaba en el Consejo. Lo curioso es que cuando las FF.AA. sacaron aquellos dos tomos, a mí no sabían donde meterme: les rompí todos los esquemas. Entonces me metieron en el FAR, porque cuando salió el libro yo era católico (no era católico en el 62'). Y bueno ellos dijeron, tiene que estar acá. Pero se equivocaron: yo era totalmente independiente. Como era independiente Methol, que no estaba en ninguno de esos grupos. El fracaso de la Unión Popular es un hecho que yo creo que no se ha destacado suficientemente, porque es lo que provoca que las Juventudes del Partido Socialista empiecen a pensar en que la vía electoral no tiene viabilidad. ¡Fue una derrota tan horrorosa! Yo me acuerdo cuando salieron las primeras informaciones, todo resultaba tan dramático que a Methol le dio un ataque de risa... Era tan grotesco el resultado, que solamente se podía reír ¡ni llorar se podía! Con el agravante que por aquel episodio de los mecanismos electorales, el Partido Socialista se quedó sin diputado. Y Erro tomó los dos diputados (el de Montevideo y el de Canelones) cuando era evidente que él debió obligar a aquella Señora Suárez de Lima, era la suplente de él, a salir para darle entrada a Vivían Trías. Así que el Partido Socialista se quedó sin ningún diputado en el 62. Entonces la reacción fue desaforada, y las conclusiones fueron lamentables desde el punto de vista de la democracia.

—¿Tan así fue?

—Me expreso tan claramente porque creo que ahí nació el movimiento tupamaro. En el año 62 Sendic estaba en la Unión Popular porque estaba en el Partido Socialista. En el año 62 Sendic no existía, cosa que también el libro de las FF.AA. deforma totalmente. ¿Saben por qué lo digo? Porque yo era compañero de Sendic en Preparatorios, y yo he hablado con compañeros míos de Preparatorios, y no se acuerdan que Sendic estuviera en la clase. Nunca habló Sendic, nunca intervenía para nada. Es un hombre muy particular. Yo seguí en Facultad con Sendic. El empezó a ir a las Asambleas del Centro de Estudiantes de Derecho, y era uno de los tantos estudiantes que de vez en cuando levantaba la mano y hablaba. No es un orador, no es un expositor, es un hombre de poca facilidad de palabra. Así lo recuerdo yo. Soy un poco duro con estas observaciones en cuanto a las malas conclusiones que se extrajeron de este resultado electoral, porque yo creo que el movimiento tupamaro fue un movimiento con errores horrorosos de planteo. No puedo dejar de pensar en el daño que le hicieron a este país, porque no admito (como lo he oído en algunos jóvenes que no saben Historia) que fue un movimiento para oponerse a la violencia del Gobierno del señor Pacheco. Eso no es así: el movimiento tupamaro aparece durante el gobierno blanco, aparece en el año 63'. Tal vez la Historia del país hubiera sido distinta, miren lo que les digo, si la Unión Popular hubiera tenido algo más de clima favorable. Si hubiera sacado tres o cuatro diputados, le hubiera dado a esa juventud una perspectiva que en la democracia es fundamental. También hubo otros ingredientes: la influencia de la revolución cubana, el foquismo, el Che Guevara y mucha cosa que a los muchachos les impresionaba. Y un proceso de imitación que acá en el país hizo un tremendo daño. Yo puedo ser muy duro con el señor Pachecho Areco, que gobernó al margen de la Constitución y por medio de las Medidas Prontas de Seguridad; pero hay que ser duro también con quienes se metieron en un baile tan riesgoso como fue el Movimiento Tupamaro, y equivocaron todos los planteos y terminaron en consecuencias lamentables.

—Pero ¿por qué fracasó la Unión Popular? Es una cosa que revisando el pasado no se termina de comprender...

—Yo creo que valoramos demasiado dos ingredientes: por un lado, el Partido Socialista. Nunca tuvo un volumen importante, pero era un grupo de una izquierda seria y democrática, sobre todo en ese período en que Vivián Trías estaba en la Secretaría General. A las reuniones que generalmente se hacían en Nuevas Bases, (la primera reunión se hizo en mi estudio en la calle Juan Carlos Gómez) iban Cardozo y Vivián Trías. Y el otro ingrediente que sobrevaloramos fue el grupo de Erro, que no era importante. Y además, se daba el otro hecho que siempre hay que tenerlo en cuenta: el que se va, ¿cuántos votos se lleva? Los hechos demostraron que el que se va del partido... (y debe haber muchos que en los últimos años han de haber meditado mucho antes de irse del Partido ¿verdad?) Entonces nosotros sumamos dos ingredientes que no tuvieron la atracción frente a los partidos tradicionales. Yo diría que además fuimos excesivamente críticos con los Partidos Tradicionales. Los hechos demostraron que los que no eran partidos tradicionales seguían siendo un 10 por ciento y de allí no salían. Los partidos tradicionales tienen motivaciones importantes que juegan en el proceso electoral. Yo creo que es por ahí la cosa. Pienso tal vez, que el momento no era el adecuado. De la misma manera que el Frente Amplio logró concitar una ampliación del electorado (no una cosa tan impresionante porque tienen un 20 por ciento del electorado, los partidos tradicionales mantienen su 80 por ciento) el momento de coyuntura de la UP no fue el adecuado. Después del esfuerzo de la Unión Popular enseguida empieza a hablarse de la bandera de la unidad, una bandera que lógicamente levantó el Partido Comunista, y en la cual entraron muchas personas. Yo me alejé definitivamente. Tengo discrepancias muy grandes, siempre las tuve, con el Partido Comunista...

—¿Es anti-comunista Ud.?

—No, no. Yo soy católico y blanco...

—¿Ud. cree que el Partido Comunista no es democrático?

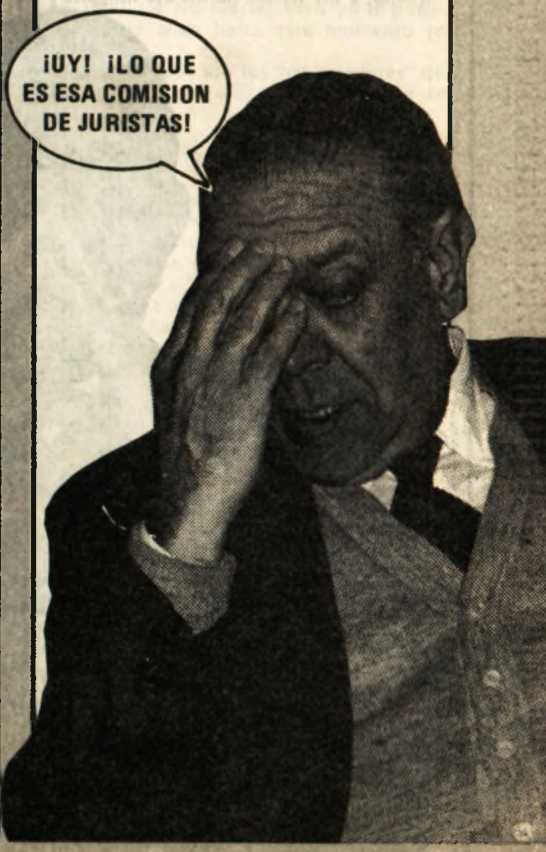
—Sí, sí. Yo creo que no es un partido... es decir, es un partido que en su ideología o en sus concepciones,no es democrático. Un partido que ve como una solución posible y que está adherido a una organización política como es la Unión Soviética, para mí es una prueba muy clara, y no necesito absolutamente nada más. No puedo decir nunca lo mismo de los Partidos Socialistas...

—¿Es verticalista el Partido Comunista?

—Es mucho más que verticalista. Es una organización muy dura.

—¿Qué pasa con el Partido Comunista Italiano?

—Claro, esos son revisionismos que quiero ver hasta dónde llegan, porque la Unión Soviética sigue siendo el instrumento de poder internacional; con el Partido Comunista Italiano ha tenido que hacer el esfuerzo de diferenciar. Debe tener realmente la convicción de que no le hace mucho beneficio esa adhesión. Pero, figuras como Togliatti, fueron adictos a muerte del régimen. Se da además con el sistema comunista una cosa curiosa: cuando Krushoy inició un revisionismo interno, del cual él fue el primer beneficiado, porque él fue el primer dirigente que no murió cuando cayó. Cuando yo estuve en la URSS, con una beca de las Naciones Unidas, se decía que él conservaba su granjita, que cuando iba a votar lo aplaudían hacían cola y lo aplaudían; pero al Partido Comunista no se le ocurrió revisar sus aliados o su gente más adicta en los países de Europa. Hay un sistema de disciplina que no aguanta nin-



gún partido. No hay, la capacidad de crítica y de discrepancia que en cualquier partido político es importante, aunque haya verticalidad. ¿Ud. cree que yo, como blanco y wilsonista, no estoy verticalizado? ¡Estoy absolutamente verticalizado! Pero estoy seguro que las cosas que yo le puedo decir a Wilson no las puedo decir dentro del Partido Comunista...

—¿Cuántos blancos cree Ud. que hay en el país?

—¿Cuántos blancos? Un 40 por ciento... no sé bien...

—¿Un millón y medio más o menos?

—No le doy cifras porque...

—¿Un millón, supongamos?

—En este momento no le doy cifras. Es un montón de gente.

—La pregunta mía iba...

—A ver, a dónde va...

—...¿cómo los consultó Ud. para representarlos a todos en estas reuniones?

—¿En la reunión de ésos que llaman juristas?

—Sí: Ud. representa a toda una comunidad. Entonces, ¿cómo los consultó a todos? ¿Cómo sabe que los representa?

—Claro, está bien. Pero no es un mecanismo de representación. A mí mañana el partido me degüella por las barbaridades que pueda hacer en esa Comisión, simplemente porque yo no estoy ejerciendo una representación. Estoy como blanco, porque había que nombrar un blanco en esa Comisión.

—¿Por qué se define más la posición del Partido Nacional desde que interviene Ud? Porque no era tan definida la posición del Partido Nacional en el tema derechos humanos durante las reuniones de las cúpulas partidarias...

—¿Le parece a Ud. que no era definida?

—Y, se hablaba de "permeabilidad" con el gobierno...

—Nada que ver, esto es un problema...

—¿O será que Ud. habla con más libertad que Wilson?

—Bueno, a mí Wilson no me dio ninguna directiva. A mí me contó cómo había sido el diálogo de la cúpula política. Me dijo: "La propuesta colorada es ésta" y yo hice tal y tales objeciones. Hubo buen ambiente, la cosa fue bastante flexible, y se nos ocurrió nombrar a cuatro juristas. Pero yo no tengo instrucciones de Wilson: Wilson mañana puede agarrarse la cabeza respecto a lo que haga yo. Es un riesgo que uno corre dentro de cualquier partido...

—¡Más en el Partido Nacional!

—¡Cómo no! Por supuesto, un partido que tiene distintos grupos de donde la crítica es grande. Yo estoy de acuerdo con Ud. y creo que hay que poner énfasis en eso: *Más en el Partido Nacional.*

—Partido temperamental...

—Partido *racional* ¿Por qué temperamental? Ese es un cuento colorado... Ellos dicen que nosotros somos nada más que temperamentales y que ellos son los racionales. Así que yo no ejerzo realmente una representación. Hay un grupo de cuatro juristas que...

—Pero Uds. cuatro, con los cuatro políticos, sólo ocho en total, van a representar a todo el país. ¿Ud. es consciente de eso? ¿Ud. siente que representa a la gente? Ustedes ocho van a decidir...

—Decidir no...

—Bueno, cocinar...

—No, decidir no, porque eso va al Parlamento ¡Y no me diga que Ud. no se queda conforme con que vaya al Parlamento!!!

—Yo creo que se está cocinando esto, y que va a venir todo cocinado...

—No, cocinado no, porque ésa es una imagen muy dietética que no me convence (risas). Está elaborándose algo para presentarle al Parlamento; y el Parlamento tiene la representación del país por donde se le mire. Nosotros intentamos hacer un proyecto. Tuvimos alguna diferencia con la Dra. Reta, que colaboró estupendamente bien en todo momento, pero ella tenía algunas informaciones distintas. Hemos quedado un poco pendientes para que vuelva el Dr. Sanguinetti y vuelva Seregni que falta. Cuando ellos estén ahí, nosotros tendremos un principio de proyecto de ley...

—¿Y en el avioncito no se cocina nada? Con Zumarán, con Ciganda, con Seregni...

—Sabe que no creo, puede ser que sí. En este momento las soluciones que se han barajado son jurídicamente muy factibles, pero hay que insistir en algunas cosas que el público puede no conocer. Yo propuse a mis compañeros de comisión que cuando terminemos de trabajar tendríamos que salir en alguna red de canales de televisión a explicar una cantidad de cosas que no se saben. La gente, por ejemplo, tiene idea que hay un millón de denuncias en los juzgados esperando que caigan los hombres malos. Hay 38, 39 denuncias por homicidio nada más. Y uno no puede obligar a la gente a que vaya a hacer denuncias. Hay enorme cantidad de hechos que tienen carácter delictivo, por lesiones, etc., que están prescriptos. Aunque se hiciera la denuncia no tienen consecuencias...

—Los crímenes de lesa humanidad no tienen prescripción.

—No, no. Los crímenes menores prescriben a los 10 años.

—¿Y no es un delito de lesa humanidad torturar a alguien?

—De acuerdo, pero no hay un delito de tortura. ¿Sabían que no hay un delito de tortura? La tortura no es un delito, no está tipificado como delito. Puede ser que sea una laguna de nuestra legislación penal, pero yo no puedo inventar ahora un delito con efecto retroactivo...

—¿Quiere decir que si yo lo torturo a Ud. ahora, no voy preso?

—Si Ud. se anima a torturarme, no va preso. (risas).

—Según su real saber y entender, ¿va a haber castigo a los culpables o no? Eso es lo que la gente quiere saber.

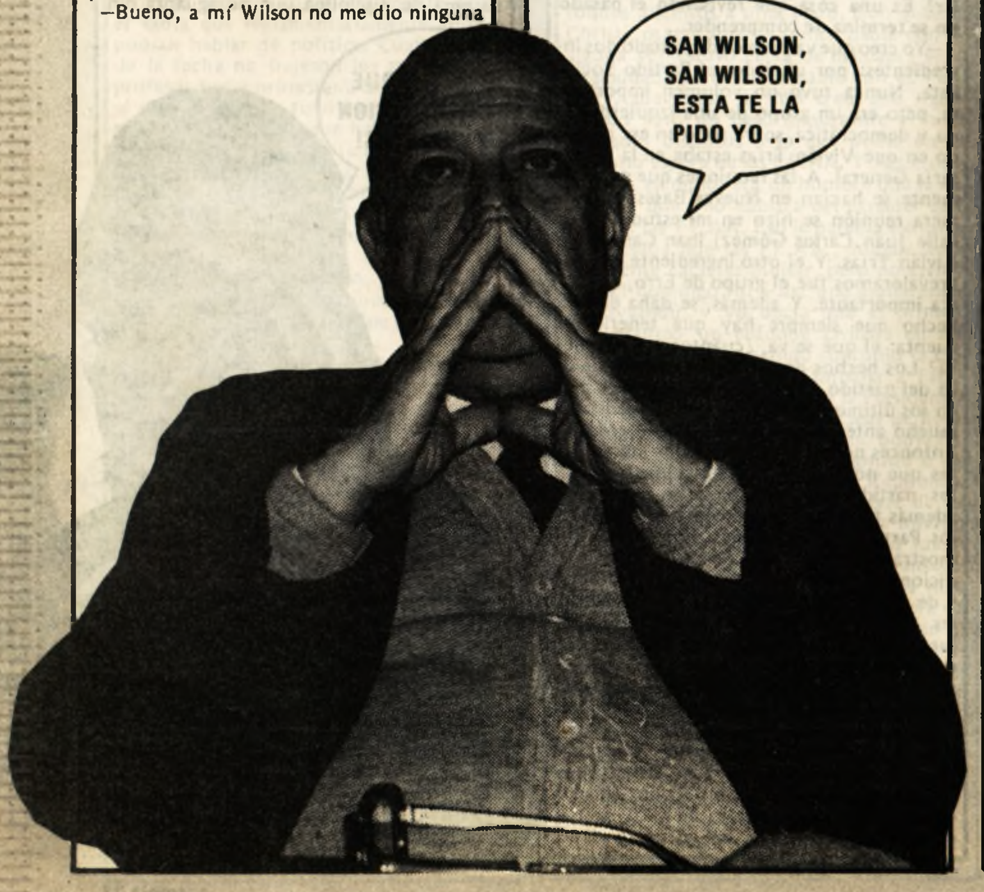
—Sí señor. Yo creo que sí, porque los culpables van a pasar por cualquiera de las justicias que ellos admitan o que nosotros admitamos...

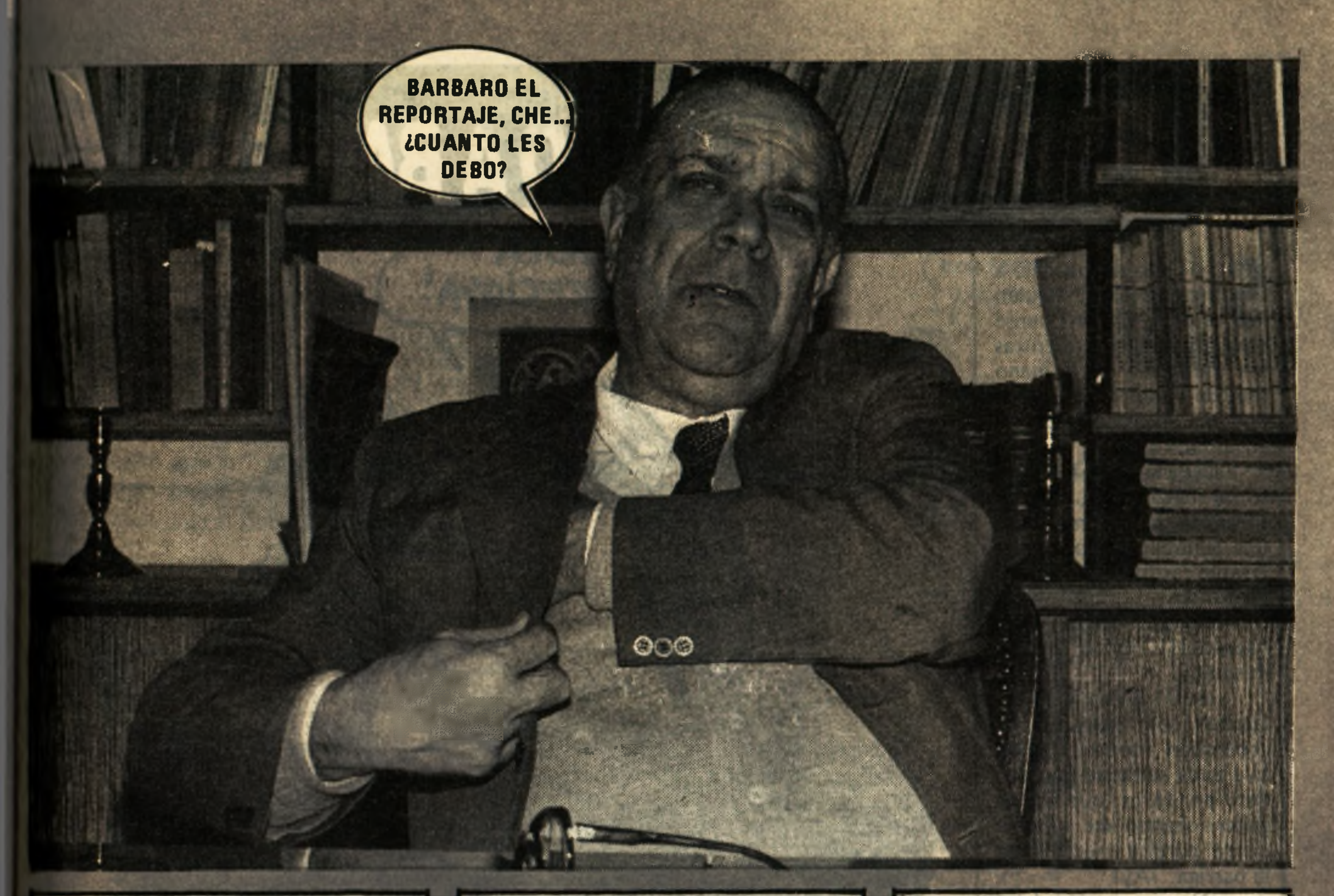
—¿Cómo "ellos admitan"? ¿Pueden admitir "ellos" la justicia?

—No, técnicamente no puede admitirse. Sin embargo, todo el mundo sabe que hay un problema polémico que es donde puede trancarse todo...

—¿Qué pasa cuando las personas requeridas como testigos, o como acusados, no acuden a los juzgados respectivos?

—Bueno: esa situación todavía no se ha planteado, porque se han presentado recursos contra la citación ante la Suprema Corte. Quiere decir que, por ahora, la resistencia a declarar ha seguido una vía legalmente correcta. Lo que tú me planteás se planteará realmente cuando la Suprema Corte declare (y aparentemente no falta mucho) que esos delitos están bien en la sede de la justicia ordinaria civil. La justicia ordinaria civil empieza, entonces, a citarlos nuevamente ¿verdad? Y por algo este proyecto de ley es un proyecto de pacificación: no queremos que nadie se resista a cumplir, y no queremos que haya posibilidad de un enfrentamiento con personas que se nieguen a concurrir. Ningún soldado que tenga visión de lo que es la estructura del Estado se puede negar a concurrir a declarar a la Suprema Corte. Y por otra parte, es un órgano al que podría llegar el expediente que se pudiera iniciar por la justicia militar. La Suprema Corte es el órgano superior de un poder del Estado. Los delitos de lesa humanidad en el fondo son violaciones de la Constitución. Y las violaciones de la Constitución, por la Constitución misma, son competencia de la Suprema Corte de Justicia. Quiere decir que no





estamos inventando ningún órgano especial que tenga que intervenir. La amnistía es un acto de gracia del soberano: en la época de los monarcas era el monarca; después fue el pueblo quien da la gracia y extingue el delito. El mecanismo que nosotros planteamos, de forma jurídicamente fundada, recurriendo a la obediencia debida, al estado de necesidad... Bueno, el delito existe.

—¿Qué significa recurrir a "la obediencia debida"?

—Habría que admitir que la "obediencia debida", que es un eximente genérico, previsto por la legislación, en principio abre una especie de descargo de las pruebas. Es decir, ciertos grados de militares, sometidos a obediencia, tienen la presunción a favor de que obraron por "obediencia debida".

—**Pero usted fue profesor de los militares, y sabe que si a un militar lo mandan a matar a alguien, igual no lo puede hacer...**

—¡Ahí está! Por eso el delito de muerte no está exonerado. Al individuo que mató, que lesionó, que violó, no hay "obediencia debida" que lo salve ¿verdad? Eso es una presunción para dar tranquilidad a una enorme cantidad de miembros de las Fuerzas Armadas que no cometieron ningún delito grave: por eso es una ley de pacificación. Entonces, lo más que se puede hacer es una limpieza de delitos menores, de funcionarios menores...

—**Un momentito: ¿tú acabás de decir que va a haber una "limpieza" de funcionarios menores?**

—Perdón: me expresé mal: limpieza en el sentido de sacar la culpabilidad. No "limpieza" en el sentido de...

—**Retiro la pregunta, entonces.**

—Es decir: quedan exonerados *"ad inicio"* —para emplear algún latinazgo que siempre viene bien dado que se supone que soy un jurista— de culpabilidad. No va a tener problemas. Pero vuelvo a insistir que tiene que haber denuncia, pruebas y todo eso...

—**El caso de Gavazzo, por ejemplo, que están todos esos requisitos...**

—No interesa individualizar. Yo a Gavazzo no lo conozco, de repente hay alguno que puede ser peor que Gavazzo. Lo que interesa es...

—**¡Lo que no se entiende es por qué no está preso!**

—Nadie ha dado orden de prisión contra él.

—**¿Por qué?**

—Porque no se ha llegado a la etapa judicial que corresponda...

—**¿Y qué hicieron en dos años? Está procesado en Argentina.**

—Ese es otro problema: Argentina todavía no ha pedido la extradición. Pero yo me doy cuenta que la pregunta suya viene muy a cuento por esa inquietud que hay en la gente de por qué ciertas cosas no se han hecho. La justicia es lenta, y es lenta porque tenemos la carga del sistema procesal español del siglo pasado. Acá ha habido una denuncia. Y se empieza a tramitar la denuncia; se le cita, no concurre, y se plantea un problema de competencia y va a la Corte. ¡Todo eso hay que tramitarlo! La verdad es que nadie ha dado una orden de captura, todavía, contra Gavazzo. Yo creo que la justicia por ahora no ha cometido ningún error. ¡Cuidado de que en razón de los apremios de la opinión popular la justicia empiece a hacerse irregularmente activa, irregularmente presurosa!

—**¿Y no es un error no aplicar justicia?**

—¿Y quién dijo lo contrario?

—**En este caso, por ejemplo, no se ha aplicado justicia...**

—¡Pero si está en trámite la justicia! No hay ningún error cometido...

—**¿Y por qué tanto temor de que se cite a un militar ante la justicia ordinaria y no vaya?**

—Ese es un problema de ellos. No me lo pregunte a mí. Yo creo que están mal ellos en esa condición...

—**¿Y no hay un Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas?**

—¿Que se los ordene?

—**Sí.**

—¡Ese es un problema del Comandante en Jefe! (se ríe fuerte) Pero yo le puedo decir que ellos hasta este momento tenían...

—**Los blancos son los "cuarteadores" del Comandante en Jefe, lo ayudan a salir del pantano.**

—No sé. No, no, no. Al que hay que sacar del pantano es al Presidente de la República.

—**Ese es el Comandante en Jefe.**

—¡Ah! Yo pensé que estaba hablando del Comandante directamente militar. En una época se llamaba Inspector General del Ejército y quedaba más claro, tendría que volver a ser así, porque no hay más comandante que el Presidente de la República... Yo creo que la justicia, por ahora, con todas las lentitudes que ustedes puedan reprocharle, no ha cometido ningún error. Y sigue siendo la garantía del denunciante y la garantía del inculpado. Será aterrador el día que las manifestaciones de la opinión pública puedan modificar la acción de nuestros magistrados. Ese día se terminaron las garantías individuales, todo. Yo ahí defiendo a muerte a nuestra justicia.

—**¿Y esos "inculpados" algún día cumplirán la pena que les corresponda?**

—Si la justicia prueba que sí, ¡cómo no!

—**¿Se equivocó Wilson?**

—¿Eh?

—**¿Se equivocó Wilson cuando aseguró aquello en Madrid?**

—(Se ríe bajo) Yo espero que sí, yo espero que sí.

—**¡Caramba! ¡Se equivocó el líder!**

—Y puede que sí, puede que sí. No siempre estamos de acuerdo (se ríe con picardía).

ESTA NOCHE VIAJO A BAIRES



SI sí: esta noche viajo a Buenos Aires. ¿Quién te para, Chichí? pensé para mís adentros mientras me deslizaba otra mano más de rimmel violeta. Es que una mano no basta ¿se acuerdan?

Esta es la mía —me alentó mi imaginación. Me tiré sobre la cama, me puse una almohada bajo la cola, levanté las piernas y aspiré profundo.

—Mamá... ¡¿qué estás haciendo?! —gritó una de mis hijas.

—¡Puff! Estos jeans estrechos son bárbaros: te acomodan todo flácido que anda saltando por ahí. Pero por favor, que no me griten cuando me subo el cierre porque me pellizco la barriga. ¡Ay!

—¿No me podés dejar tranquila un momento, gurisa de mierda? —le contesté cariñosamente mientras ya enfundado el jean intentaba llegar hasta las botas para calzármelas e irme.

Pero nada de intimidad: mientras me anudaba la chalina, ella y el resto de mis hijos manifestaban su emoción al grito de *"¡Se va la vieja, se va !!!"*. Brincando a mi alrededor trataban de convencerme:

—Má, con dos días no hacés nada... quedáte una semanita —me aconsejó la menor.

—Podrías quedarte un mes —insinuó la mayor.

—Eso sí: ¡dejá guita! —corearon todos.

Lindo amparo para mi vejez, ¿no? Son un encanto.

—El martes regreso, chicos —dije mientras abría la puerta con mi mejor cara de madre— A no hacer pavadas, ¿oyen?

Y allá salí convertida en Chichí La Espléndida (¡ojalá!) que parte en un buque (bus) a la caza de alguien (¿?) para derrotar al mundo.

El viento de agosto se me antojó "esa suave brisa que ondula tus cabellos". Al taxi subí como quien abordara "un espléndido Rolls Royce negro y plateado". Mas era amarillo y negro, y el frío, espantoso.

Pero atención: a no amilanarse, Chichí: ese barco tipo Crucero del Amor que te espera seguro va a estar lleno, repleto, desbordante de hermosos, ricos, espléndidos, liberales ejecutivos cuarentones que caerán a mis pies como Marlon Brando ante la maffia.

Mi Rolls amarillo y negro llegó a Río Negro y Colonia al tiempo que yo acomodaba las neuronas para bajar tipo las estrellas en el "Liberty Week End". Y allá fui: por suerte al caer sólo me pelé la rodilla y me rompí dos uñas. Qué odio: las uñas largas iban brutal con el tipo sexy. Como a mí no me para nadie, fui al baño y me podé el resto de las uñas: ahora tengo un look tipo ingenuo, que me viene bárbaro porque me saca como cinco años de encima.

Me subí al ómnibus con el corazón palpitante, el cabello en un ondulado desarreglo, la chalina derramándose como quien no quiere la cosa, las pestañas con un caído lánguido (¡qué mal me las pegué!) la mirada entre ingenua y provocadora, trabajándome a la vez una Caperucita Roja y una Bella Durmiente.

Así, espléndida, fui ascendiendo los escalones del bus sintiendo que subía por una escalera a la Gloria, al Amor, al Futuro Para Toda La Vida. Ya veía un resplandor celeste allá en lo alto, y traté de llegar al último peldaño con un aura de brillo y de gracia. Levanté lentamente mis ojos para que la imagen de tanto ejecutivo espléndido a mi disposición quedara grabada en mi retina, y me diera tiempo para una pre-selección.

Atención, Chichí, ahí vamos. Abre tus ojos y trata de mirar entre esas pestañas antes de que caigan: en un segundo tendrás ante tu vista al ansiado plantel de ejecutivos. ¡Ya! Click.

Casi grito, pero de espanto: *¡sólo a mí se me ocurre viajar el día que pagan la jubilación!!!* Ni un solo aroma de Givenchy: puro vaho a naftalina. En todo el ómnibus no hay un solo tipo que baje de los sesenta. Bah, hay un pendejito que debe tener cinco años...

No bien llegue a Colonia me tiro al agua y me mato.

Bueno, Chichí, a no desesperar: capaz que te rescata algún marinerote "de torso bronceado, fuertes brazos y ojos claros".

Allá voy.

Chichí

CIBILS VS. LARROCA

ESTE INTENDENTE TIENE QUE ESTAR LOCO PARA CENSURAR UNA EXPOSICIÓN EN PLENA DEMOCRACIA... MIRE, SIN IR MÁS LEJOS ACÁ SE LE CAYÓ UN TORNILLO...

NO TOQUE DOCTOR ¡NO TOQUE! ESO ES UNA LADILLA...

¡MIRÁ QUERIDO! DIBUJARON UNA IGUAL A LA DE DON FELIP............!?

¡¡QUÉ HORROR!! ¡¡QUE ESPANTO!! JAMÁS NUNCA EN MI VIDA HABÍA VISTO UNA COSA ASÍ...

PERDÓN... ¿EL SEÑOR ES CRÍTICO?

NO. VIRGUITO.

¿COMPRENDES AHORA HIJO MÍO?... ¿VES? ESO QUE ESTÁ AHÍ ES LA CIGÜEÑA...

¡TA LINDA!

ANDO QUEBRADO LOCO... ME CONTARON QUE LA OTRA NOCHE, EN "PEPE CARVALHO", MOSTRARON MUJERES DESNUDAS CON LOS SENOS Y LOS CULOS AL AIRE...

SI... ¿Y?

¿Y? ...Y QUE DE BOLUDO ME LAS PERDÍ POR ESTAR HACIENDO EL AMOR CON LA PATRONA...

QUEDESE POR AQUÍ, POCHOLO, SI ESTA EXPOSICIÓN RESULTA TAN PORNOGRÁFICA COMO DICEN LE PEGO EL GRITO...

VAYA TRANQUILA MADMUASEL... SOY TODO OREJA...

FINITA **POR MEM**



CORNETA FUTBOLERA

por GERARDO GRAÑA (a) "EL BIENAMADO"

AL FIN EN "PAZ". Les costó, pero finalmente el Inter logró lo que quería: librarse de **Ruben Paz.** Durante años intentaron colocarlo en Italia, pero hasta ahora lo único que habían conseguido era colocarlo en la Selección Uruguaya... En México, los únicos 20 minutos que pudo jugar, lo hizo muy pero muy bien. Sin embargo, a todos lados donde va el *"Churrasco"* parece que le siguen los problemas. Hoy está en Racin (por suerte el de París y no el de Sayago) donde intentará suerte con la compañía de **Enzo Francescoli** y **Luis Fernández.** Che Ruben, portáte bien, que si no te mandamos a Borrás, ¿eh?

LA BOQUITA DE KESSMAN. La noche del *"robo de la Boca"*, trasmitiendo el partido de Wanderers, Alberto se mandó dos al aire que dejaron duro a más de uno. La primera: *"A este juez le faltan huevos, no los tiene, sin duda no los tiene..."* ¡A picarón! Se ve que anduviste por los vestuarios de los árbitros, ¿no? Al rato, con el penal fuera de hora, se mandó la segunda: *"Señor juez, ya sabemos lo que le pasa... Vaya de una vez a cambiarse los pañales y haga patear ése penal".* Ah, Kessman... me parece que vos te estás contagiando de Guambia, ¿no?

COMO QUEDARLA POR CHETO. Otra de Kessman: a él no le gusta viajar por Buquebus. El otro día nos encontramos a **Norman Stanley** (el "cabeza de trasmisiones" de la 22) viendo a Atenas, y nos contó que Alberto viaja a Buenos Aires exclusivamente por avión, mientras el resto va en lo que se pueda. Al otro día del partido de Wanderers en la Boca, **Ottati** y **Fito Latorre** se volvieron humildemente a Montevideo en Buequebus, mientras Kessman arrancó para Aeroparque. Pero hete aquí que entre la lluvia y la niebla, "el relator" se comió casi 48 horas en el aeropuerto, teniendo incluso que dormir en algún incómodo sillón, mucho más duro que los del "Buquebus". *Eso te pasa por cheto, vo.*

ESFUERZOTE .- Sin duda para la gente del Sodre fue un esfuerzo mandar a **Miranda** y **Arrieta** a cubrir la gira de Nacional. Y también es un esfuerzo fuera de serie el que hace **Enrique Orué** para bancar desde los estudios las "desconexiones" de sus compañeros en Europa: a pesar del esfuerzo de la gente de Antel, la línea no llega la mitad de las veces, y Orué debe inventar la trasmisión. Claro, como con la labia todo no se puede, a veces trata de tapar los agujeros con un disco. Lástima que pone una música que más parece del Far West que de España. Mirá vos: capaz que si trasmiten de los Estados Unidos, te mete un long play de zarzuela...

"MACAPY". Los Alcanzapelotas del Estadio —otrora "pibes sanforizados"— se paran ahora en el entretiempo formando el nombre del whisky *"Mac Pay".* Se ve que los auspiciadores no le pagan en metálico, sino con un canje en especias... porque el otro día los botijas debían de estar medios pasaditos de alcohol, ya que en lugar de formar el nombre del whisky en el centro de la cancha, acomodaron un cartel que decía *"MACAPY".* Salud, ché.



SEÑORA PRECAVIDA. No hay duda que la esposa del **Dr. Jorge Da Silveira** es una experta en prepararle las valijas. Repara en todo, hasta en los más pequeños detalles. Vean si no qué primor, la *"manito"* que le puso al Toto en su equipaje, para que el comentarista no tuviera problema alguno en México si se veía en la urgencia de rascarse esa pequeña nariz... De paso, la manito luce el número que se atribuye el hombre *¿Será el No. 1?*

AH GORDITO... El otro día apareció por la Asociación **Rodolfo Piñeyro,** delegado de Liverpool y propietario de la archifamosa *"Tribuna Interbalnearia"*, órgano de prensa que me permitió acreditarme en México. El "Gordo" andaba enloquecido porque le terminaban de comunicar que iba a ser papá (¿él?) por segunda vez. Todos esperábamos que mandara la vuelta, pero él encontró una excusa muy ingeniosa para ahorrársela: *"Estoy a régimen, muchachos, otro día pago... si hasta estoy tomando pastillitas para sacarme el hambre".* Sí, Gordo, capaz que te creemos y todo...

FANTASMAS. Que los hay en el Estadio, ¡vaya si los hay! Empecemos por quemar al **Quique Yanuzzi,** que usa botas amarillas, pero una por dentro del pantalón y la otra por fuera. Sigamos por la cremita que se pone **Carlos Pecoy** en la cara para ocultar un granito rebelde (*"en el informativo salgo con maquillaje"*). Destaquemos también los zapatitos de cenicienta que luce **Julio López** de CX 22 (*"qué querés, si Kessman no me habilita ni para alpargatas..."*). Complementemos con las botas y la indumentaria colorinche que se gasta **Pete Russo** para ver los partidos desde la platea. Pero finalicemos que hay cosas peores: como **Sanguinetti** gritando un gol de Peñarol frente a Danubio. ¿La seguimos en la próxima? Material hay de sobra...

¿DE QUE LIOS ME HA

LAS últimas fechas del Campeonato de Cuarta de Ascenso, allá por los años setenta y pico, eran partidos bravos. Los deportes que se juegan en equipo y sin una red en el medio, como el fútbol y el básquetbol, tienen algo de arte y también mucho de guerra. Tal vez porque pedir arte en una divisional compuesta por equipos modestos —donde la muchachada juega por amor al barrio, a la esquina, a la niñez y a la barra— es bastante utópico. Fuera cual fuera la razón, en aquellos años la balanza se volcaba más para el lado de la guerra. Recuerdo que una noche, después de haber ganado el partido de básquet por un tanto, estábamos en el vestuario —de piso de tierra y paredes de madera— y empezamos a sentir olor a quemado y a ver salir humo por la unión del piso y las paredes. Si no salíamos estábamos condenados a ser los Juana de Arco (más bien de Cesto) del deporte uruguayo. Así que salimos: todavía queda en el recuerdo algún moretón de aquella dura batalla...

Cualquiera que haya pasado parte de su vida en un club, ya sea de básquetbol o de fútbol sabrá que entrada la noche, cuando el vino o la caña se incorporan a la memoria, surgen inevitablemente los recuerdos de los líos. Famosos líos, esos que no están escritos ni filmados en ningún lado, pero que todos conocen porque las versiones pasan de boca en boca, de generación en generación. A veces sucede como en los informativos televisivos, lo que llega a nuestros oídos es una versión corregida, disminuida o aumentada de lo que en realidad sucedió aquel día: la victoria de un grupo contada por algunos puede ser derrota de ese mismo grupo en boca de los adversarios. Al poco rato comienza la evocación de los guapos, los peleadores, los principales protagonistas. Esos que se pararon espalda con espalda y se encargaron de voltear a alguno de los boxeadores contratados que, según dicen, traía el cuadro contrario. *"Camiones, pesada, pechera, gaucho, furca, vivos, cagones"* son palabras que abundan en cualquier conversación de ese estilo que se precie de tener cierto nivel. Aparecen también esos personajes que miran de sobradores como si estuvieran de vuelta de la guerra de las Malvinas, y al poco rato monopolizan el



uso de la palabra... hasta que algún veterano los para con un *"Calláte, careta, si vos con la única que te hacés el hombre es con tu suegra"*. Pero están también los que en realidad las pasaron todas, los que defendieron a su manera lo que sentían como propio, los que sintieron que había algo que los impulsaba a defender ese pedazo de tela que representaba amigos, momentos, niñez, barriada, recuerdos, aunque más de una vez procedieron equivocadamente.

DE TAITAS Y MALEVOS

JUAN siempre cuenta que cuando nació Danubio, todos los partidos terminaban en lío. Asegura que había que pelearse, porque al que no peleaba lo esperaban en el barrio a la vuelta del partido y le daban la biaba los propios compañeros. El Gitano recuerda que atrás de la cancha de Barrio Obrero había un campo de fútbol cuyo acceso era un puente de madera que a la mitad del segundo tiempo desaparecía, y recién volvía a aparecer muy entrada la noche, cuando del lío quedaba algún sobreviviente. Está aquella anécdota del finado Melchor, que se fue solo a la sede del cuadro contrario a pelear mano a mano con los que el domingo anterior habían ido "de pesados" a la cancha de Fénix. O las tantas historias de un dirigente gaucho que es capaz de pelearse con toda una hinchada o de hacer de cocinero en un mundial. Florecen como bastiones los recuerdos de la quema de banderas (que dicho sea de paso no fue inventada por los argentinos, ya se practicaba acá) pero en vez de ser de tribuna a tribuna era un proceso bastante entreverado.

También se recuerda a aquella famosa hinchada de básquetbol que habiendo disputado un partido contra un cuadro y de regreso a su cancha, se bajó de los camiones en la sede del otro cuadro del barrio —que no había sido rival ese día pero era enemigo eterno— y le tiraron a la calle desde el mostrador de la cantina hasta el colchón del canchero. Y pasarán muchos años, y en los boliches de los clubes se recordará al de musculosa negra que arremetió contra los milicos en el partido Cerrito-Sudamérica. Pero por uno que fue filmado ¡hay tantos y tantos líos de los cuales no queda registro!

"MAS ALLA DE PROPIOS"

HABLA Benedetti, en un cuento llamado **"Puntero izquierdo"**, de lo bravos que son los partidos en cualquier cancha *más allá de Propios*. Si nombrara a alguno de esos cuadros bravos podría cometer omisiones, pues la memoria falla. Y además, tal

¿...BLAS?

vez se ofenderían, porque parece que ahora hay que lavar la imagen de los uruguayos y cualquier cuadro con fama de peleador es poco menos que un atentado flagrante contra la democracia. Esos cuadros, humildes en su mayoría, crecieron y se hicieron fuertes por cosas mucho más importantes y hermosas que las peleas. Pero tal vez resida en su historial guerrero el impulso de otra lucha que un país pequeño y humilde tiene que dar para hacerse respetar, a pesar de ser feretero, y de que nos echen algún jugador a los treinta segundos. Barcelona, Unión Basáñez, Villa Teresa, Cabrera, Villa Española, Don Orione, Las Bóvedas, Ipiranga, Aguada y tantos otros han tenido, en mayor o menor grado, su barra brava. Líos con los que, de haber habido cámaras de televisión, se podrían haber hecho varias películas . . . Encuentros como los de Liverpool-Danubio, Sporting-Welcome, Fénix-Huracán han sido otras tantas batallas de esas que en realidad nadie quiere vivir, que todos interiormente repudiamos . . . pero que están ahí, en cada conversación.

Y si a uno de le escapa el filósofo bolichero tal vez se largue a pensar que no es metiendo gente presa que se soluciona todo esto. Los líos se van a terminar cuando la flota no vaya a las canchas a pelearse consigo misma, cuando sea capaz de comprender que el que está enfrente también es un buen tipo, capaz de querer algo tan intangible como una camiseta. Y esto sucederá cuando el que va a la cancha se sienta respetado en su trabajo, en sus opiniones y fundamentalmente en su derecho a la olla de guiso, esa que cada día es más difícil de parar. Y por fin se escuchará la voz de aquel borracho que estuvo toda la noche parado contra la otra punta del mostrador, ése que no habló con nadie mientras todos opinaban y evocaban viejos líos y que, cuando el cantinero le sirve la penúltima, le comenta en voz baja: *"¿Guapos? Guapos son los que dentro de un ratito, a las cinco de la mañana, todos los días del año, todos los años de la vida, se levantan sin chistar para enfrentar diez, doce o catorce horas de laburo . . .".*

Y tenía razón, ¿no?

Raúl Castro



NUEVO

Redoxon NARANJA masticable

La marca de la vitamina C

REDOXON



Mejora la calidad de vida

REDOXON